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Resumo 
 
 
Nesta dissertação são analisados alguns poemas de Só com o intuito de tentar 
compreender e verificar eventuais contributos de António Nobre para o Simbolismo 
em Portugal. 
Ao longo da nossa investigação, daremos uma particular atenção a alguns dos 
temas mais recorrentes na obra de António Nobre: a Solidão, a Angústia e a Morte. 
Sabemos que existem outras temáticas sobre as quais faremos uma breve referência; 
contudo, por se tratar de um vasto campo de possibilidades, limitámos o número de 
temas a desenvolver no presente trabalho. 
Veremos de que modo a última década do século XIX foi marcada, no 
continente Europeu, por um movimento de reação ao cientismo e ao naturalismo, 
bem como ao ambiente espiritual surgido em Portugal pelas mãos dos «Vencidos da 
Vida», cujo especial relevo terá sido atribuído a António Nobre. 
Verificaremos de que modo Só poderá emergir como uma obra de cariz 
confessional tendo tido na época o objetivo de abalar os cânones tradicionais em 
vigor. 
Só apresenta-se, entre outras possibilidades, como a expressão da história de 
fracassos e de fadigas do povo lusitano que cultiva o sentimento amargo da saudade, 
uma obra que dá a ver o retrato de Portugal do século XIX e, assim, a identidade do 
povo que vê Portugal decair.  
 
 
 
Palavras-chave: António Nobre, Simbolismo, Portugal, Angústia, Solidão, Morte  
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Abstract 
 
 
In this thesis we will analyze some of the poems of Só and verify what has 
been the contribution of António Nobre for the Symbolism in Portugal. 
In this investigation we’ll highlight some of the themes of António Nobre: 
Solitude, Anguish and Death. We know there are other issues of which we will 
briefly mention because it is an extensive area, so we limited the number of subjects 
to be studied in this work. 
We will verify how the last decade of the nineteenth century was affected by 
a movement of reaction to scientism and naturalism on the European continent, as 
well as the spiritual environment emerged in Portugal occurred by the hands of 
«Vencidos da Vida», whose special emphasis has been given to António Nobre. 
We will check how Só can emerge as a work of confessional nature in order 
to undermine the canons existing at that time. 
Só is, among other possibilities, the expression of the history of failures and 
hardships of the Lusitanian people, who now cultivates bitter feeling of nostalgia, 
and show us the picture of nineteenth-century Portugal and the identity of the people 
that sees Portugal falling. 
 
 
 
 
Keywords: António Nobre, Symbolism, Portugal, Anguish, Loneliness, Death 
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Mas tudo passa neste Mundo transitório. 
E tudo passa e tudo fica! A vida é assim  
E sê-lo-á sempre pelos séculos sem fim! 
António Nobre
1
 
                                                          
1
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009, p. 174. 
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1. Introdução 
 
 
O tema escolhido decorre da abordagem feita ao longo do Mestrado em 
Estudos Linguísticos e Culturais, no âmbito das disciplinas de literatura portuguesa 
contemporânea e de literaturas e culturas europeias comparadas. O estudo de alguns 
autores menos abordados despoletaram a curiosidade, contribuindo para uma visão 
diferente sobre a literatura portuguesa. 
Com este trabalho pretendemos analisar Só, de António Nobre, um poeta de 
grande importância para a literatura em Portugal, bem como o eventual contributo da 
sua obra para o Simbolismo português. 
Nesta investigação, iremos considerar alguns poemas de Só como fontes de 
informação importantes sobre o percurso do sujeito poético, e também sobre a poesia 
simbolista do final do século XIX, em Portugal. Neles podemos visualizar as 
tradições, o quotidiano dos homens que trabalhavam no mar ou na terra, a 
religiosidade do povo e o próprio contexto social, económico e cultural do país de 
António Nobre. 
Parece-nos possível perceber, através da memória individual e coletiva, as 
convulsões de um final de século dividido entre o progresso da modernidade e o 
apego à ruralidade, entre a ignorância política, que levaria o país à derrocada, e a 
utopia de voltar à grandeza imperial de Quinhentos. Todos esses aspetos, que teriam 
sido recuperados pela memória, traduzem poeticamente momentos e experiências de 
vida do poeta que, por sua vez, tendem a corresponder aos da própria pátria. 
Ao longo das oito seções que constituem o Só, a partir da 2ª edição, 
visualizamos aspetos marcantes da vida do sujeito poético, como por exemplo, a 
morte da sua mãe, o percurso estudantil e a estada em Paris. Enquanto esses 
momentos são narrados podemos perceber o quanto o poeta oscila entre as emoções 
da infância e as outras que o tornam não raras vezes infeliz e angustiado pelas 
ausências que a vida lhe ofertou. 
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Procuraremos compreender a sensibilidade desse homem capaz de «pôr em 
europeu este sentimento português das almas e das coisas»
2
, para utilizar as palavras 
de Fernando Pessoa. 
Neste estudo é ainda nossa intenção perceber se o Simbolismo finissecular 
terá influenciado a obra de António Nobre e, nesse sentido, qual o seu contributo 
para o Simbolismo em Portugal. Sabemos que, com Só, este poeta inauguraria na 
literatura portuguesa um marco que traduziria o ambiente de fim de século em que se 
inseriu, pleno de mudanças e revoltas, sobretudo a nível intelectual. 
Para que se possa alcançar o real sentido do Simbolismo em Portugal será 
sempre necessário ter em linha de conta o contexto psicológico, social, cultural, 
económico e político daquele fim de século e entender o modo como essa tendência 
literária se viria a projetar através de todos aqueles que expressaram o que aqueles 
anos crepusculares lhes faziam sentir, contribuindo para o desenvolvimento e 
afirmação da literatura portuguesa. 
Veremos, também, na produção poética de António Nobre, o cruzamento de 
alguns temas, com particular incidência no da morte, com símbolos como a lua e a 
torre, reenviando o leitor para o princípio de inocência e fim. Aliás, a temática da 
morte assume um lugar de destaque ao longo da escrita de Nobre, sendo expresso 
através de múltiplas formas, desde a dramática, à irónica e à otimista. Esta poderá 
também representar o estado decadente em que Portugal se encontrava, sem 
esperança de um novo rumo. 
Com este trabalho verificaremos de que modo Só poderá emergir como uma 
obra de cariz confessional tendo tido na época o intuito de abalar os cânones 
tradicionais e as formas de criação até então em vigor. 
Perante esta constatação, várias seriam as áreas de trabalho possíveis para 
uma abordagem do poeta. Contudo, na poesia de António Nobre a presença da 
angústia, da solidão e da morte parecem sobressair e, assim, impor-se como aspetos 
fulcrais da sua escrita. Neste sentido, o nosso ponto de partida foi conjeturar que nela 
                                                          
2
 PESSOA, Fernando, Para a Memória de António Nobre, in A Galera, n.º 5.  
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a recorrência temática que mais se nos impunha à leitura de cada texto nos remetia 
para esse modo de sentir. Sabemos que existem outras temáticas mas que ficarão, 
deste modo, fora do alcance da nossa atenção, embora as convoquemos para a nossa 
leitura apenas com intuitos probatórios ou adjacentes. 
António Nobre, um dos poetas que mais teria contribuído para uma 
aproximação do Simbolismo, em Portugal, tendia a criar uma linha de magia 
sugestiva em que tudo aquilo que expressava acerca do mundo exterior se parecia 
correlacionar com a própria história de vida, como iremos constatar mais adiante. 
 
13 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO I 
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2. António Nobre, “o poeta que vem no Outono e pelo crepúsculo”3 
 
 
O messias da poesia moderna 
         -Élia Freitas
4
- 
 
 
António Pereira Nobre, o poeta da saudade e da tristeza, como viria a ficar 
conhecido, nasceu a 16 de Agosto de 1867 no Porto, a «cidade Invicta», e viria a 
falecer a 18 de Março de 1900, com apenas 33 anos, vencido pela tuberculose. 
Em Só, a sua obra emblemática e a única publicada em vida, é possível notar-
se um estilo «decadentista de forma indeclinavelmente subjetiva, moldando-o à sua 
forma mentis e à sua condição, na vida e na ficção poética que constrói, de exilado 
lusíada do mundo»
5
. Foi um poeta cuja obra literária se enquadra nas correntes da 
geração finissecular do século XIX português: ultra-romântica, decadentista, 
saudosista e simbolista, sobre a qual nos iremos debruçar de forma particular. 
Neste sentido, o mal-de-vivre do fim de século incutiria no poeta a procura 
incessante de um lugar passado, de um refúgio numa infância perfeita que é, em 
simultâneo, tempo individual e coletivo, por conseguinte, de uma portugalidade que 
parece estar a esmorecer. Na melancolia da poética nobreana, expressa em Só, 
converge a mitologia do «livro mais triste que há em Portugal» (Nobre, 2009:12)
6
, 
como assume o próprio autor. 
Publicada em 1892 na capital francesa, e posteriormente reeditada em Lisboa 
o que viria a contribuir para o relançamento do poeta na cena cultural lusitana
7
, a 
                                                          
3
 Pessoa, Fernando, Para a Memória de António Nobre, in A Galera, n.º 5 
4
 FREITAS, Élia; «O Messias da poesia Moderna: António Nobre», in: Revista Jornal – Funchal. 4 de 
Out. de 2003, p. 27 
5
 CASTRO OLIVEIRA, Marco António; Poéticas do Encoberto: António Nobre e Afonso Lopes 
Vieira, Universidade de Aveiro, Departamento de Línguas e Culturas; Ano 2009/2010; p. 40 
6
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009 
7
 Cf. POUSEIRO, Ana Cristina Ferreira; «O topos da “doença” nos universos poéticos de Georges 
Rodenbach (1855-1898) e António Nobre (1867-1900)» Dissertação de Mestrado orientada pela 
Professora Doutora Paula Mendes Coelho; Lisboa, 2011; p. 20 «António Nobre apresentou a sua 
compilação a vários editores franceses, mas foi Léon Vanier que publicou o seu livro em 1892. O 
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obra Só de António Nobre apresenta-se fortemente marcada pelas temáticas da 
nostalgia e da lamentação. Ao mesmo tempo, revela um caráter subjetivo, algumas 
pinceladas de autoironia, o recurso ao coloquialismo e a diversificação estrófica e 
rítmica dos poemas que perfazem uma estrutura formal que a afastaria do género 
poético em voga na sua época. 
Apesar do contributo de Só para a literatura portuguesa, nem todos os leitores 
o terão elogiado aquando da sua publicação, um facto corroborado por Nobre quando 
afirma que «Quando eu publiquei o meu livro, saíram-me ao encontro meia dúzia de 
bandidos que nos jornais me caíram em cima, e ainda há dois meses, numa revista de 
Coimbra me atacaram».
8
  
Ainda que algumas vozes se tivessem erguido em sua defesa, não terão sido 
suficientes para fazer desaparecer os comentários menos agradáveis que deixariam 
António Nobre abatido, inconformado e profundamente desiludido. Mesmo assim, o 
poeta não deixaria de acreditar no seu talento e no valor da sua obra, crendo que seria 
recordado mais tarde. 
Contudo, apesar de na sua obra poética existirem presenças evidentes de 
Almeida Garrett e de Júlio Dinis, não se deve hesitar em concordar que ela se poderá 
aproximar dos padrões do simbolismo francês. Em Paris, António Nobre teve a 
oportunidade de privar com Eça de Queirós, na altura cônsul português em França.  
A alusão à pátria distante, magnificada pela memória saudosa do sujeito 
poético, à semelhança de Camões, leva-nos a considerar que se trata de um livro de 
exílio. Em «Lusitânia no Bairro Latino», um dos textos inserido em Só, poderá ser 
encontrada a condição dramática de ser (-se) um exilado que, na sua torre de marfim, 
concebe, rememorando-a, uma pátria distante feita por porções de lembranças da sua 
meninice:  
                                                                                                                                                                    
facto de ser publicado por este editor foi, para Nobre, um sinal de reconhecimento e apreço, uma vez 
que do catálogo editorial, constavam nomes como P. Verlaine e S. Mallarmé. Ser publicado naquela 
casa tão ilustre foi, para o poeta português, sinónimo de excelência e aumentou o seu entusiasmo. 
Esperava, por isto, ser também reconhecido em Portugal. No entanto, no seu país, não obteve o 
reconhecimento almejado, muito pelo contrário, desde a sua participação na Boémia Nova que era 
alvo de duras críticas e algumas delas perduraram.» p. 69 
8
 NOBRE, António. Correspondências. Lisboa: INCM. 1982, 2ª edição. Org., introdução e notas de 
Guilherme Castilho. Carta 143, datada de 28.I.1896, dirigida a Augusto Nobre, p.290 
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Ai do Lusíada, coitado,  
Que vem de tão longe, coberto de pó,  
Que não ama, nem é amado.
9
  
 
Exilado na sua infância, Anto
10
 apresenta-se igualmente um exilado de um 
país utópico que vai desaparecendo face às mudanças da História, para passar a ser 
apenas uma miragem que o poeta, na sua solidão, vai concebendo na escuridão da 
noite, numa casa fria com a brisa do Outono. Ele, o Lusíada, é o Português distante 
da pátria decadente, irreconhecível quando se coloca lado a lado com a gloriosa 
época d’ Os Descobrimentos. 
Além de Só, a única obra publicada em vida do autor, seria dado à estampa, 
postumamente, As Despedidas, livro datado de 1902, composta por oito sonetos e 
três outras poesias escritas na Ilha da Madeira; Primeiros Versos em 1921, Cartas 
Inéditas de 1936 e Cartas e Bilhetes-Postais a Justino Montalvão publicado em 
1956.  
António Nobre teve uma educação primorosa, tendo frequentado as melhores 
escolas e colégios do Porto. Assíduo das tertúlias literárias da maior cidade nortenha, 
nas quais participava um grupo muito restrito de pessoas, tornar-se-ia posteriormente 
a figura dominante do grupo Boémia Nova. Os seus idílios amorosos, quase 
inconsequentes, as suas excentricidades no vestuário aliadas a um certo narcisismo 
semelhante a um pequeno-burguês fizeram com que se destacasse ainda mais pela 
sua singularidade.  
Em 1883, matriculou-se na Faculdade de Direito de Coimbra, um curso que 
nunca viria a concluir, tendo, dois anos mais tarde mudado a sua residência para 
                                                          
9
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p.30 
10
 COSTA, Ivani Ferreira Dias Meneses, António Nobre e a Memória como reconstrução poética; 
Universidade de São Paulo; 2006. «Sobre os nomes Anto e António, o grande estudioso da biografia 
de António Nobre, Guilherme de Castilho confere a Miss Charlote, preceptora de crianças, a 
responsabilidade pela redução do nome António para Anto, como carinhosamente ela gostava de 
chamá-lo. Para António Nobre o “baptismo” de Miss Charlote, 1887, acrescentou à sua vida muito 
mais do que um nome, acrescentou uma nova forma de apresentação da sua personalidade, aceita por 
ele como bem-vinda. Outra mudança ocorreria anos depois quando durante a sua permanência na 
Universidade de Coimbra o poeta solicita a troca do seu nome de baptismo (António Pereira Nobre) 
por outro mais a seu gosto, passando assim, a assinar António Nobre.»  
17 
 
Paris, a cidade das luzes, onde se viria a licenciar em Ciências Políticas na École 
Libre des Sciences Politiques, de Émile Boutmy. 
Mais tarde, apesar de ter sido admitido na «carreira diplomática do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros, para onde entretanto concorrera, não chegaria a ser 
nomeado para qualquer posto» (Nepomuceno, 2008: 45)
 11
. 
 
 
 
2.1. Passagem pela Ilha da Madeira 
 
 
No ano de 1895, a tuberculose fá-lo-ia percorrer um calvário, uma via crucis 
de dor e sofrimento, levando-o a desejar o “convento”, metáfora da morte e da 
serenidade:  
 
Ai quem me dera entrar nesse convento. 
Que há além da morte e que se chama a Paz!
12
.  
 
Em 1896, parte para a Suíça com esperança de encontrar uma cura para a 
“tísica”, embora sem resultados. Prossegue, então, a sua viagem em busca de saúde, 
mantendo viva a esperança, desde a Suíça até à Ilha da Madeira, passando pelos 
Estados Unidos da América, Londres e Paris. Para o poeta, a Madeira afigurar-se-
lhe-ia a «Suíça do oceano»
13
, como descreveria na carta
14
 que redigiu aquando da sua 
estada na Quinta Vitória Hotel (Figura 1), que tivemos oportunidade de consultar 
aquando da nossa deslocação para investigação na Biblioteca Pública Municipal do 
Porto: 
                                                          
11
 Cf. NEPOMUCENO, Rui Firmino Faria; A Madeira vista por escritores Portugueses (séculos XIX e 
XX); Empresa Municipal “Funchal 500 anos” Funchal; 2008. p. 45 
12
  NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p.158 
13
 Guilherme de Castilho, org., int. e notas, António Nobre: Correspondência, 2.ª ed., Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1982.  
14
 Espólio António Nobre – Exposições. Porto. Biblioteca Pública Municipal; Cabral, Luís, 1953-, ed. 
lit. (Visitei o espólio de António Nobre, em Fevereiro de 2012, na Biblioteca Pública Municipal, no 
Porto.) 
18 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A 14 de Fevereiro de 1898, seguindo o conselho de um médico amigo da 
família, António Nobre chega à Ilha da Madeira a bordo do «vapor Cazengo, [sob o] 
comando do capitão Barros»
15. Na ânsia de derrotar “o mal do peito” (Nepomuceno, 
2008: 46) esperava que os ares do mar lhe fizessem bem, tendo permanecido na ilha 
                                                          
15
 GONÇALVES, Ernesto; «António Nobre na Madeira», in: Das Artes e da História da Madeira. 
Funchal. Vol.VII, n.º37 (Ano XVII) p.2-27 
Figura 1 Carta - 19 de Novembro de 1899 
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cerca de dezoito meses. O “poeta da saudade”16 terá ficado encantado com a beleza 
da Madeira, não se cansando de elogiá-la:  
 
A Madeira é um encanto. Ilha dos Amores, a Verdadeira. O 
ar delicioso parece feito de flores. Olha que vale a pena um 
passeio até cá. […] puro canto VII dos Lusíadas. É o que te 
digo, estou na Ilha dos Amores e faço agora as vezes do 
bom Gama.
17
 
 
Aquando da sua chegada à Ilha, e como previsto, António Nobre hospedou-se 
na Quinta Vitória Hotel, propriedade de uma senhora inglesa de nome Sheffield, 
localizada no Funchal, em concreto, na Rua da Imperatriz D.ª Amélia, cujas 
instalações além de confortáveis, tinham requinte. Certos autores referem que 
António Nobre viveu na “Quinta da Saúde”, também conhecida por Quinta Almeida, 
bem como no Hotel Reid’s. O poeta dirigia-se às quintas das redondezas para 
conviver com outras pessoas ou até para escrever, pois na época, estas funcionavam 
como clubes, como é o caso da Quinta Vigia, antiga Quinta Pavão, também 
conhecida como Clube dos Estrangeiros. 
Alguns meses após o desembarque na ilha, António Nobre viveu durante mês 
e meio na parte alta do Funchal, em Santo António, como refere o poeta na sua carta 
a Augusto Nobre
18
, numa casa humilde, rodeada por vinha e por outras plantas, e a 
oeste da Quinta do Trapiche
19
, quase no Boliqueime. Aí conviveu com a Condessa de 
Cascais que também ali se encontrava. A casa de António Nobre era pacata e 
simples, 
 
(…) de telhado de meia-cana e construída em pedra de 
basalto, a típica casa de campo de António Nobre era térrea, 
rectangular, com três divisões. Com uma janela entre duas 
portas voltadas na direcção do mar tinha a rodeá-la 
                                                          
16
 FREITAS, Élia; «O Messias da poesia Moderna: António Nobre», in: Revista Jornal – Funchal. 4 
de Out. de 2003, p. 27. 
17
 NOBRE, António; Carta a Justino de Montalvão 
18
 NOBRE, António; Carta a Augusto Nobre, in Correspondência, ed. Cit., 1982; p.401 
19
 Construída em 1814, esta Quinta na altura em que Nobre esteve lá pertencia a Manuel Pinto 
Correia. Em 1917 funcionou como Seminário, sendo posteriormente adaptada para tratamentos de 
doenças mentais de homens. 
20 
 
corredores de vinhas feitos em barrotes de madeira. A 
levada de água que corria por detrás e o balcão de pedra no 
terreiro da frente, bem como o forno de pão e o lagar no lado 
esquerdo, faziam desta moradia, de porte razoável para o seu 
tempo, um lugar aprazível, calmo e fresco. Aqui o poeta 
podia respirar o ar puro das serras e refugiar-se do calor 
morno e húmido do estio funchalense.
20
  
 
No jardim da casa, no tronco de uma nespereira, António Nobre gravou um 
verso do poema «A Ares numa Aldeia», do livro Só escrito em Coimbra em finais de 
Junho de 1890
21
: «sede de imensa luz, como a dos pára-raios»
22
, inscrição que data 
do verão de 1898. Palavras que parecem traduzir o estado de alma do poeta, que 
ansiava pela cura do seu mal, procurando um milagre nos ares frescos e saudáveis da 
Ilha da Madeira. Atualmente, a árvore de fruto em questão já não existe em 
consequência de um forte temporal. 
A chegada de António Nobre ao Funchal foi motivo de grande alvoroço, 
principalmente entre as raparigas da terra que o seguiam por toda a parte, 
surpreendendo o poeta que desconhecia tamanha fama entre as gentes da terra: «A 
minha chegada foi o acontecimento na terra. Não me julgava, tão célebre.»
23
 
Uma vez instalado no quarto da Quinta Vitória Hotel, o poeta avistava o mar 
desde a ponta do Garajau até ao Reid’s Hotel bem como os jardins e os terrenos com 
hortaliças que rodeavam as quintas vizinhas. Nos dias em que a saúde lhe permitia, 
dirigia-se até à baixa funchalense. Descia a ladeira, passava em frente ao Cemitério 
das Angústias e do Hospício Princesa D.ª Amélia e continuava deambulando, 
sentindo o ar do mar e os ventos que, de mansinho, desciam desde as montanhas. 
Contudo, após longos meses na Madeira, António Nobre sentir-se-ia 
aborrecido e cansado da vida sem saúde, sem trabalho e sem prazer, referindo-o, não 
sem humor, numa carta ao seu amigo Luís Martins da Costa Soares: «uma semana 
não é uma semana, é um dia com oito vezes vinte e quatro horas. Somos todos uns 
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madraços.»
24
 Com desespero, sente que o clima da ilha não está a ajudar. Apenas 
guarda a saudade do convívio na ilha com a Condessa de Cascais e filhos, e com 
outras pessoas que se encontravam na Madeira, de que os escritores Ernesto 
Gonçalves e Cabral do Nascimento poderão ser exemplo. A sua origem continental 
poderá justificar a sua inadaptação à vida numa ilha sitiada pelo mar. Apesar de 
tocado pela sua beleza, os costumes madeirenses e o clima, o desejo de deixar a «Ilha 
dos Amores» leva-o a afirmar que a «Madeira é curiosa mas aborrece»
25
. 
Continuaria, desse modo, a sua via crucis por outras paragens, mas sempre com a 
esperança de encontrar uma cura para a sua doença. 
Contudo, tudo convergia para um fim trágico e, inevitavelmente, a 18 de 
Março de 1900, António Nobre, o «Messias da Poesia Moderna», perdia a vida com 
apenas 33 anos, a mesma idade com que Cristo expirara na cruz. O seu irmão 
Augusto Nobre esteve com ele na véspera da sua morte, na Foz, deixando-o bem-
disposto. Todavia, no dia seguinte, pela manhã, o médico irmão ao chegar a casa, vê-
lo-ia cada vez mais debilitado e fustigado pela tuberculose, causando-lhe uma imensa 
tristeza. Abraçaram-se e sem, agonia e sem aflição, essa alma sensível que Portugal 
conhecera partiria para sempre: «incharam-me os pés e as mãos, perdi, de todo, o 
apetite e sustento-me de leite, de manhã e, pelo dia adiante, duma colher de sopa de 
Madeira.» As últimas palavras escritas por António Nobre revelam a aproximação do 
fim, sem deixar, mesmo assim, de referir o delicado vinho Madeira, como um dos 
últimos sabores degustados. 
Fernando Pessoa declararia que «[Nobre] foi o primeiro a pôr em europeu 
este sentimento português das almas e das coisas, que tem pena de que umas não 
sejam corpos, para lhes poder fazer festas, e de que outras não sejam gente, para 
poder falar com elas. O ingénuo panteísmo da Raça, que tem carinhos de espontânea 
frase para com as árvores e as pedras, desabrochou nele melancolicamente. Ele vem 
no Outono e pelo crepúsculo. Pobre é quem o compreende e ama»
26
, transmitindo a 
enorme paixão que António Nobre votava à poesia e às palavras. 
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CAPÍTULO II 
23 
 
3. António Nobre e o Simbolismo finissecular 
 
 
Victimes de névroses de tous 
ordres, ils ressentent un spleen 
qu’ils cultivent enhoisissant le 
refuge des paradis artificiels, loin 
de cet univers trop réel, trop 
mercenaire, peuplé d’épiciers et de 
rentiers. Les décadents manifestent 
leur angoisse devant le monde, par 
un pessimisme radical…  
Sophie Didier e Etienne Garcin
27
 
 
 
Através de Só, António Nobre dá a ver o ambiente finissecular no qual se 
insere a sua produção poética na literatura portuguesa, indo ao encontro da afirmação 
de Joel Serrão quando diz que a obra «só se nos apresentará no seu real significado 
desde que a situemos na perspetiva histórica em que se gerou e da qual é adequada 
expressão simbólica e estética»
28
. 
Neste sentido, e de acordo com Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf 
Lind, Fernando Pessoa afirmou que  
 
Descendemos de três movimentos mais antigos – o 
simbolismo francês, o panteísmo transcendental português e 
a miscelânea de coisas contraditórias e sem sentido de que o 
futurismo, o cubismo e outras correntes afins são expressão 
ocasional, embora, para ser exato, descendamos mais do 
espírito do que da letra desses movimentos.
29
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Ao exprimir esta sua reflexão, Pessoa teria tido o intuito de situar a sua 
própria prática poética e a da sua geração no contexto evolutivo da poesia 
portuguesa. Até porque, de acordo com Fernando Guimarães, Fernando Pessoa  
 
Soube também que uma verdadeira afirmação de 
modernidade, nessa poesia, não surgiria desprovida de 
qualquer enraizamento, pois não deixa de reconhecer que 
começara a afirmar-se potencialmente desde o século XIX.
30
  
 
Neste sentido, é desse ponto de vista que ao longo da nossa investigação 
procuraremos abordar o simbolismo em António Nobre, nessa persistente relação que 
a sua obra entretece com esses outros “movimentos mais antigos” referidos por 
Fernando Pessoa. Ao convocar uma “miscelânea de coisas” é possível deduzir-se que 
engloba subconceitos menos puros, se tivermos em conta o simbolismo francês em 
cujo Manifesto publicado em 1886 se pode ler as linhas rígidas que norteiam o seu 
conceito e âmbitos. 
Sabemos que a última década do século XIX foi marcada, no continente 
Europeu, por um movimento de reação ao cientismo e ao naturalismo que havia 
apaixonado a Geração de 70, cujo intuito era minimizar e desmitificar o papel que a 
razão científica exercia. As mudanças adotaram um ritmo acelerado e pintaram um 
novo cenário na tela cultural da Europa. Em finais do século, acreditava-se que as 
leis da fatalidade mecânica não poderiam explicar tudo uma vez que já existia o 
mistério dos movimentos espontâneos que ultrapassava a razão. O fascínio pela 
civilização, que caracterizaria os protagonistas das Conferências do Casino, perdeu o 
encanto que viria a traduzir os ideais do fim-de-século, marcado pelo 
antipositivismo. Nessa época, pensadores como Hartmann, Bergson, William James, 
Nietzsche, Freud, Barrès, Maurras opunham-se à razão científica e, cada um a seu 
modo, defendia a importância do inconsciente, da intuição, das forças vitais e de 
certos valores espirituais. O ambiente espiritual que surgiu em Portugal seria pelas 
mãos dos «Vencidos da Vida», cujo especial relevo é concedido a António Nobre, 
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também ele membro do grupo. Marcados pela nostalgia dos tempos de Coimbra, o 
ideal revolucionário fervilhava com enorme entusiamo. 
A onze de Janeiro de 1890, o Ultimatum inglês
31
 abalaria o sonho imperial 
português, num momento de grave crise económica em que a solução parecia estar 
em África. Este aviso britânico sentido como “traumatismo patriótico” e recebido 
como uma grande humilhação por parte de todos os lusitanos é referido por Eduardo 
Lourenço num dos seus ensaios: 
 
(…) não foi num plano meramente político, como episódio 
subalterno das contradições do imperialismo e do 
colonialismo europeus, onde éramos a quinta roda do carro, 
que o, para nós, famoso e intolerável Ultimatum foi um 
acontecimento importante, mesmo se, alguns anos mais 
tarde, a velha monarquia portuguesa pagou com sangue o 
vexame nacional. Foi no plano cultural e simbólico que o 
Ultimatum constituiu um traumatismo patriótico.
32
 
 
Entretanto, no Porto, ocorriam confrontos que ficaram conhecidos como 
revoluções republicanas, tendo-se, posteriormente, composto a Portuguesa, o hino 
nacional português, que durante muito tempo se faria ouvir um pouco por todo o 
reino. Nas escolas, os professores reclamavam que se eliminasse o inglês do ensino 
das línguas vivas, o que revelava um ato de ignorância e não de patriotismo e, no 
teatro, as atrizes decidiram não sorrir caso avistassem um inglês na plateia. 
O pós-Ultimatum deixou cravado no imaginário lusitano o agravamento do 
sentimento de decadência e crise que a Geração de 70 já havia prenunciado. 
Convergiam, assim, duas noções distintas e até opostas da nação a que muitos 
escritores não ficariam indiferentes: por um lado, a de uma pátria doente, em agonia, 
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que parecia esmorecer e, por outro, a de uma pátria que se adivinha a renascer e que 
se redescobria. Começa, então, o descontentamento popular. O rei D. Carlos 
consegue conter a revolta, empenhando-se para que a economia nacional melhorasse, 
tendo, inclusive, iniciado a construção de estradas, portos e desenvolvido os 
caminhos-de-ferro. O Decadentismo, esse sentimento de descontentamento e de 
incerteza que se viveu no final do século, está bem patente na obra poética de alguns 
poetas, nomeadamente na de António Nobre que aqui nos interessa problematizar. É 
neste ambiente antagónico e de angústia que se dará a viragem do século XIX para o 
século XX, aliás ambiente que carateriza qualquer fim de século. 
Sob o estímulo da “ofensa” inglesa, os escritores da Geração de 70, 
posteriormente denominados «Vencidos da Vida», empenharam-se em dar primazia 
às origens, a uma redescoberta do ser português, em detrimento da ideia que estavam 
a desenvolver da europeização e da revolução positivista e realista. Vários foram os 
eruditos que se manifestaram. Refira-se, a título de exemplo, Causas da Decadência 
dos Povos Peninsulares de Antero de Quental, publicado em 1871, que referia a 
expansão ultramarina como uma das causas da desgraça portuguesa. Seria, 
possivelmente, esse modo de sentir expresso por Oliveira Martins que teria conferido 
algum privilégio ao passado glorioso e épico que o leva a elogiar Só de António 
Nobre, afirmando que «Os seus versos fizeram-me um bem incalculável no meio da 
selva emaranhada de questões árduas em que me vejo embrulhado. Temos um grande 
poeta. A originalidade da forma exprime um modo de sentir novo: não é um truc 
literário.»
33
 
Criou-se uma ilusão entre os Portugueses que, na perspetiva de Maria de 
Lourdes Belchior, seria possível renovar:  
 
[…] o País: é o historicismo nacionalista, o lirismo 
sentimental [e] o regresso às tradições. Alguns apaixonam-
se pelas estéticas decadentistas, desejosos de renovar os 
quadros tradicionais, sobretudo na poesia, e embarcam numa 
aventura ameaçada, ameaçada de raiz pelo pessimismo de 
                                                          
33
 Inserido em Despedidas, de António Nobre, Porto Lello & Irmãos Editores, 1985, p.171 
27 
 
todas as estéticas decadentistas. Outros, ainda refugiam-se 
num naturalismo que cultivam escrupulosamente.
34
 
 
Durante esses anos finisseculares surgiram várias tendências literárias, tais 
como o Realismo, neo-Romantismo, Neogarrettismo, Nacionalismo, Simbolismo e 
Decadentismo. E, assim, surgia o Simbolismo, que acabaria por vir a representar uma 
nova época que se estenderia, sensivelmente, de 1890 a 1915. 
Segundo Massaud Moisés, a origem das mudanças estéticas operadas na 
literatura portuguesa remontam à literatura francesa, com uma particular incidência 
em Le Parnasse Contemporain (1866), uma coletânea de versos escritos por vários 
poetas anticonvencionais, entre os quais se destaca Charles Baudelaire, Théophile 
Gautier, Arsène Houssaye
35
, entre outros. 
A emergência “oficial” do Simbolismo em Portugal tende a ser associada a 
Eugénio de Castro, o poeta adepto da arte pela arte, movido por uma vontade 
arrebatadora, muito característica dos jovens. Ao escrever Oaristos, em 1890, 
procurou chamar a atenção do leitor através de metáforas, procurando terminar o seu 
trabalho com uma estética perfeita. Eugénio de Castro ter-se-á inspirado no prefácio 
de Théophile Gautier às Fleurs du Mal (1857), de Charles Baudelaire, embora exista 
também a possibilidade de se ter inspirado no «Manifesto Literário» (1886) de Jean 
Moréas, cuja ênfase é dada a questões de forma. Um dos seus objetivos seria, ainda, 
iniciar em Portugal um movimento semelhante ao que se assistiu em França, 
variando, contudo, nos ritmos, nos motivos de inspiração, na mudança de imagens, 
na substituição da expressão pelo símbolo e a expressão linear dos parnasianos pela 
sugestão musicalmente vaga dos simbolistas. O autor de Oaristos viria, assim, 
reforçar uma tendência que era sua, (razão pela qual, não a iremos aprofundar) e de 
todos os poetas simbolistas. Acusando quem reclamava a arte para todas as pessoas, 
declara-se, por fim, a « (…) favor do exílio numa torre de marfim, o insulamento 
orgulhoso, a arte para meia dúzia. Em suma, preconizava uma conceção elitista da 
arte, que não se pode atribuir a todos os poetas simbolistas sem causar graves 
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distorções interpretativas.»
36
 (Moisés, 1997:25), como afirma Massaud Moisés em 
As Estéticas Literárias em Portugal. 
Deste modo, podem-se distinguir três obras tidas como representativas do 
novo rumo da literatura dos anos de 1890, 1891 e 1892: Oaristos, de Eugénio de 
Castro, Os Simples, de Guerra Junqueiro e Só de António Nobre. A obra de Eugénio 
de Castro, acima referida, tem sido considerada como a mais revolucionária nos 
ritmos e nas palavras, sendo apresentada como pioneira do Simbolismo em Portugal. 
Os Simples de Junqueiro segue essa mesma linha ao reunir determinadas 
características, como pode ser o caso do regresso à pátria, às tradições, as virtudes do 
povo e o privilegiar a vida rural como forma de salvação. Por fim, Só de António 
Nobre foi considerado por Maria de Lourdes Belchior como «o libelo mais severo 
contra Portugal»
37
, ou seja, a biografia de um país que corre o risco de definhar.  
O poeta Alberto Osório de Castro considerava estar-se perante o mal do 
século, de romântica memória, ou seja, um pessimismo, uma piedade imensa e 
universal, de certa forma compreensível, já que provinha de Charles Baudelaire, o 
poeta que terá influenciado vários cenáculos, o movimento simbolista, o 
mallarmismo
38
 e poetas misteriosos como Rollinat que dariam forma à bizarra poesia 
francesa. Alberto O. de Castro escreveu uma crónica próxima de um manifesto 
simbolista, onde anunciou, em júbilo, que cairiam sobre Coimbra todas as revistas 
simbolistas e decadentistas vindas de Paris e que através do estudo da proclamada 
moderníssima arte de França os poetas portugueses tomariam coragem e, com o 
mesmo entusiasmo francês, criariam uma escola juvenil que permitisse dar à arte 
lusitana uma nova efervescência àquele final de século. 
Contudo, Alberto Osório de Castro, algum tempo após ter publicado esse 
manifesto no n.º 4 da revista Boémia Nova, parece ter mudado a sua opinião, ao 
considerar os poetas decadentistas e simbolistas ridículos e pouco naturais. 
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3.1. Influências da poesia simbolista em António Nobre 
 
 
Só é a obra que parece congregar as várias inclinações típicas do fim-de-
século. Nela se poderá encontrar o decadentismo, o saudosismo e o sentido profético, 
característico de um período de transição que combina oposições e antagonismos. É 
também ainda possível notarmos um tom original e muito próprio de dizer e sentir 
capaz de transformar a autobiografia do poeta numa autobiografia do país, de onde 
não se deixará de apreender a fusão do tom coloquial com o épico, o trivial com o 
grandioso, tudo construído por formas métricas fortuitas. Através dos versos que 
compõem o livro depreendem-se influências literárias do fim-de-século, em que o ar 
que se respirava no país dos Descobridores, arrancavam ao poeta versos plenos de 
desalento:  
 
Vês teu país sem esperança,  
Que todo alui, à semelhança  
Dos castelos que ergueste no Ar?
39
 
 
ou ainda,  
 
Nada me importas, País! Seja meu amo  
O Carlos ou o Zé da Teresa… Amigos,  
Que desgraça nascer em Portugal!
40
.  
 
É notório o desespero que percorre todo o livro e é, ainda, interessante 
olharmos o modo como António Nobre associa o próprio destino ao do seu país. 
«Queixam-se o meu editor e todos que falo só de mim. Mas não sou eu o intérprete 
das dores do meu país?»
41
, dirá o poeta. Maria das Graças Moreira de Sá refere que 
«A alternância, em “Lusitânia do Bairro Latino”, entre a terceira pessoa (“Ai do 
Lusíada, coitado”) e a primeira pessoa do singular (“Menino e moço tive uma torre 
de leite”) é um processo curioso dessa união autobiográfica, numa alusão a um 
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passado (do sujeito lírico e do país) que se procura recuperar.»
42
 Verificamos que é 
através desse passado que António Nobre convida os portugueses ao culto das suas 
tradições, numa tentativa de convertê-los à religião da paisagem e dos costumes 
nacionais do país de pescadores, como vemos frequentemente retratado em Só: «Oh 
as lanchas dos poveiros/ A saírem a barra, entre ondas e gaivotas!
43
. António Nobre 
deixa-se encantar, com frequência, com o pitoresco dessas manifestações, na forma 
pueril dos topónimos evocativos, dos nomes dados a cada barco, mantendo-se 
rendido à linguagem das pessoas simples do mar, aproximando-as às das lendas. 
O Saudosismo que também poderá ser encontrado em Só mostra a 
transformação da saudade da infância na saudade de um país que tinha sido glorioso, 
podendo encontrar a sua justificação em influências de Almeida Garrett. A este 
propósito, Carlos Seabra Pereira refere o neogarretismo como um padrão literário: 
 
Garrett copiou Portugal para os seus livros, e mesmo os 
inferiores têm esse encanto e esse papel literário: evocar, 
sugerir a terra onde foram nados. Sob tão sãs inspirações 
críticas, vê-se nítido como a nossa poesia se pode renovar, 
regressando à simplicidade e emoldurando dentro dos 
primitivos ritmos e dos nacionais modos de dizer os voos de 
maior idealismo.
44
 
 
Em Nobre é possível depreender-se um certo dandismo que havia surgido já 
em Almeida Garrett, embora este não o ostentasse como Nobre. Como refere João 
Gaspar Simões, «António Nobre era um dândi, era um Narciso, era um egocentrista 
com uma sensibilidade doentiamente vibrátil»
45
. 
Sabemos, com investigadores que se dedicam ao estudo do Simbolismo, que 
há determinadas caraterísticas que o distinguem, nomeadamente, o trinómio símbolo-
sugestão-musicalidade, típica dos poetas franceses; o domínio da subjetividade, 
espaço de liberdade para interpretar o que bem quisesse daquilo que o texto 
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simbólico lhe transmitia; o domínio da intuição, do sonho, da fantasia e, em certos 
casos, do ocultismo. A fantasia apresenta-se como uma forma de fuga ao mundo 
terrestre que se afigurava cada vez menos habitável. Nota-se em Nobre um certo 
centrismo no «eu», traduzido por uma análise profunda do sujeito onde predominam 
as cores esbatidas e os contornos indecisos, que não dizem mas sugerem; acresce 
ainda o gosto pela palavra rara, hermética aberta a várias interpretações, para 
expressão do vago, sugestivo e misterioso. A palavra spleen já utilizada pelos 
simbolistas franceses, e que Nobre também viria a utilizar, o uso de símbolos, 
imagens sugestivas e inéditas e o verso fluido, percursor do verso livre modernista, 
eram considerados recursos do domínio da arte da sugestão. 
Neste sentido, é de notar no Simbolismo uma preferência pelo gosto 
romântico do vago, do nebuloso, do impalpável («O Espírito, a Nuvem, a Sombra, a 
Quimera, / Que (aonde ainda não sei) neste Mundo me espera;»
46
); o amor da 
paisagem esfumada e melancólica, outoniça ou crepuscular («Mês de Novembro! 
Mês dos tísicos! Suando/ Quantos a esta hora, não se estorcem a morrer!»
47
); a visão 
pessimista da existência, cuja efemeridade é dolorosamente sentida («E a Vida foi, e 
é assim, e não melhora. / Esforço inútil. Tudo é ilusão.»
48
) e o tédio e a desilusão 
(«Meu coração, não batas, pára!/ Meu coração, vai-te deitar!»
49
) e outros temas que 
procuraremos analisar no decorrer deste trabalho.  
Pretendia-se uma escrita prosa ou poesia, que libertasse a sugestão da música 
através das palavras, numa união com requinte entre a musicalidade e as ideias em 
que tudo parecia ser possível: evocar ideias raras, coisas oníricas, transcrever os 
sentimentos através de música, a cor da fome e da sede usando uma fórmula inédita, 
pura e imprevista. Assim, tomava forma o núcleo do Simbolismo através da poesia 
como expressão dessa subtileza rara da alma, que iria influenciar a obra de António 
Nobre.  
É importante evocar-se a imagem da Europa na época de então para se poder 
melhor compreender o que se estava a passar em Portugal, de um ponto de vista 
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cultural, já que a nível europeu uma profunda metamorfose começava a instalar-se a 
vários níveis do conhecimento, quer científico quer filosófico. Wagner, Van Gogh, 
Nietzsche, Freud, são algumas das entidades que haveriam de contribuir, a vários 
níveis, para a mudança que conduziria à instauração de uma nova cultura «(…) que a 
literatura, gravitando em torno do símbolo, repercutiria com toda a força renovadora 
de que foi capaz»
50
. Não será demais reconhecer que reside nesta metamorfose o 
berço de várias das correntes estéticas que teriam expressão no século XX. 
O pessimismo que encerra uma característica marcante no Simbolismo é 
provocado pelo facto do poeta entrar num labirinto ilusório que o leva a estados de 
alma difíceis de expressar. Todavia, esse movimento, 
 
(…) aliando-se ao idealismo, gera soluções impressionistas, 
sinestesias, correspondências, [que é ] uma forma antiga da 
descrição, que consiste em trazer ao espírito a imagem dum 
certo aspeto da natureza, por meio duma sugestão, através 
de uma construção frásica com engenho.
51
  
 
Os poetas adeptos do Simbolismo eram considerados detentores de uma certa 
desordem que os levava à exaltação, uma incoerência que os deixava por vezes cair 
no ridículo. Apregoavam que o ritmo nos versos era imprescindível, dizendo que 
cada frase representaria uma alma e cada som corresponderia a uma paixão. No 
entanto, como em qualquer época literária, o Simbolismo provocou uma reação dos 
adversários que diziam que os versos eram desarticulados e sem nexo. 
Outra marca identificadora dessa geração é o misticismo articulado com o 
idealismo sob a égide do sentimento de revolta que se deflagrou nos poetas novos 
que tentaram a renovação da linguagem pelo processo sugestivo da harmonia verbal 
e da liberdade da métrica.  
É importante sublinhar que por mais que a arte simbolista tenha evoluído 
constituía uma forma de anti-revolução ainda que não possuísse força para enfrentar 
o Realismo, que tanto influenciou variadíssimas áreas do conhecimento. Para tal, 
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seria pertinente que a filosofia e a ciência positivista entrassem em declínio para que 
a moldura cultural mudasse, da qual o Simbolismo era tido como expressão musical, 
pictórica e literária. Sabemos que isso ocorreria mais tarde, já no século XX, em 
plena Modernidade, razão pela qual se refere que as raízes das vanguardas 
modernistas se encontram na doutrina simbolista. De acordo com Madalena Jorge 
Dine e Marina Sequeira Fernandes, 
 
A designação «Modernismo Português» foi dada, a partir de 
1927, pelos intelectuais da presença (revista de Coimbra), 
referindo-se a um conjunto de acontecimentos artísticos e 
literários, cujo ponto alto é a revista Orpheu (2 números, 
Março e Junho de 1915). Pela importância desta publicação, 
e considerando-se que ela constitui o primeiro passo na 
instauração da modernidade, por extensão, o seu título 
designará os autores que a ela estiveram ligados. Assim, 
generalizou-se o uso das expressões «Geração de Orpheu» e 
«Primeiro Modernismo Português» como sinónimos, 
referindo-se a um grupo de escritores e artistas plásticos que 
inovaram radicalmente o meio cultural português.
52
 
 
Neste sentido, talvez seja plausível considerar-se a ideia de que António 
Nobre tenha sido um dos percursores da poesia Moderna. 
Em Portugal, os movimentos Decadentista e Simbolista raramente se 
misturam já que foram importados na mesma altura por Eugénio de Castro e demais 
companheiros. O Simbolismo seria, assim, o apogeu de uma tendência que se 
avolumava com o passar do tempo, como se o ideal de todas as teorias de arte fosse 
atingir o que os poetas simbolistas tentaram realizar.   
Embora o surto nacionalista e neo-sebastianista tenha dominado nas duas 
primeiras décadas do século XX, não se poderá deixar de fazer alusão à obra de 
António Nobre como um marco para uma reflexão na literatura portuguesa. Teixeira 
de Pascoaes, numa dedicatória transbordando de emoção, referir-se-ia a Nobre como 
“a grande poetisa”, recorrendo à utilização do género feminino, para sublinhar a 
sensibilidade criadora, encantadora e pueril desse poeta. De António Nobre saíram os 
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pensamentos mais tristes de um sujeito que olha para o passado e sente uma profunda 
mágoa. Um sujeito que se assume como o porta-voz de um povo lusitano e saudoso, 
sentimento que desde então se tem repercutido através de múltiplas vozes. Nobre, 
que viu o seu destino confinado à desgraça, revelou-se um dos poetas mais 
renovadores do fim-de-século, alargando os horizontes a toda a literatura que surgiria 
depois dele. Sem dúvida que o contacto com a cultura francesa, aquando da sua 
estada em Paris para terminar a licenciatura, fez com que novos horizontes se 
abrissem na sua vida. 
Note-se que entre a literatura francesa e a portuguesa conseguiu-se 
estabelecer uma ligação, como que uma ponte, um facto que não deixa de ser 
interessante e curioso. Esta ponte, segundo Cristina Pouseiro
53
, foi feita 
 
(…) entre (…) [António Nobre e Georges Rodenbach] dois 
autores que, muito possivelmente, se teriam cruzado ou 
encontrado, talvez perto da Sorbonne ou privado, 
juntamente com outros autores presentes em Paris, nos finais 
do século XIX. Foi de facto em Paris que António Nobre 
escreveu, segundo ele, «o» livro «mais triste de Portugal», 
nele transmitindo as saudades das paisagens do norte do seu 
país, embora retratando as doenças físicas e humanas dos 
que ficaram, num confronto com as suas próprias dores 
físicas e dores «da alma».
54
  
 
O encontro entre António Nobre e Georges Rodenbach foi muito profícuo 
levando a que o poeta estivesse recetivo a novas ideias e as trouxesse para Portugal. 
Paris, no final do século XIX, assistiria à sua revitalização enquanto capital 
cultural na cena universal. Pelas ruas e avenidas francesas respirava-se uma grande 
satisfação e as pessoas sentiam-se confiantes. Contudo, essa segurança viria a ser 
abalada pelas sucessivas crises e atentados anarquistas. O ambiente finissecular 
dificilmente seria de júbilo e o momento de crise e depressão viria a criar as 
condições ideais para que o Decadentismo surgisse enquanto movimento específico 
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ligado a todo esse ambiente que reunia em si a desilusão, a tristeza e o pessimismo 
que afetava cada vez mais as pessoas. No panorama literário francês, Baudelaire, 
«qui est vraiment le père spirituel et pourrait se reconnaître en ceux qui sont 
venus»
55
, impor-se-ia, segundo Georges Rodenbach, como o mentor da poesia 
simbolista. Inúmeros poetas viriam a basear toda a sua criação literária na poesia de 
Baudelaire sendo o seu poema «correspondences», inserido em Les Fleurs du Mal 
frequentemente utilizado para exemplificar o Simbolismo, como se pode verificar no 
excerto seguinte: 
 
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers.56 
 
O soneto «correspondences», quarto poema do ciclo Spleen
57
 et Ideal, é um 
daqueles que melhor configuram o ideal
58
. O «temple où de vivants piliers» mais do 
que a natureza empírica da qual Baudelaire procurava se aproximar numa tentativa 
de comunhão, apresenta-se como uma recriação artificial do que seria a imagem de 
tal harmonia. A cadência do poema indica a forma como ocorre a correspondência 
entre o Homem e a Natureza, relação essa desenvolvida através de metáforas -“forêts 
de symboles” – uma figura de estilo utilizada de modo recorrente entre os poetas 
simbolistas. A fusão entre o elemento natural, a floresta, com um elemento 
linguístico – símbolo – pode ser interpretada como o reconhecimento pelo homem da 
existência de uma linguagem natural presente no mundo.
59
 As comparações 
confirmam a presença, pela evocação da distância e de uma linguagem de 
                                                          
55
 RODENBACH, Georges; Oeuvres I. Paris: Mercure de France, de 1923, p.119 
56
 BAUDELAIRE, Charles, Les Fleurs du mal; ed. De Jacques Dupont; Paris: GF Flammarion,1991; 
p. 62, IV.  
57
 Representa a «melancolia» e o «tédio». In: Instituto António Houaiss de Lexicografia Portugal 
«Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa; tomo III MER-ZZZ»; Temas e Debates, Lisboa, 2003 
58
 COELHO, Paula Mendes, Questões de Poética Simbolista, do Romantismo à Modernidade; Lisboa, 
Fundação para a Ciência e Tecnologia, 2006. «Não deixa todavia de ser significativo que o termo 
spleen, se nos limitarmos a Les Fleurs du Mal, apenas apareça nos títulos (de secções ou de poemas), 
nunca no corpo dos próprios poemas, como se fosse de facto impossível de definir. A novidade de 
Baudelaire reside, por um lado, na extraordinária densidade que conferiu ao conceito, ao decliná-lo de 
todas as maneiras possíveis (melancolia, “ennui”, angústia, “guignon”…), em articulação com a 
modernidade dos seus temas.»  
59
 Cf. http://www.scielo.br/pdf/trans/v31n1/v31n1a07.pdf (13-06-2012) 
36 
 
correspondência entre símbolos, dos perfumes, das cores e dos sons. O ritmo pouco 
marcado do poema, com um número reduzido de vírgulas, enfatiza essa experiência 
única que se desenvolve ao infinito, algo marcado pela utilização dos verbos no 
presente do indicativo, conferindo primazia ao tempo presente. 
Considerado por Massaud Moisés como o grão-mestre de toda a escola 
simbolista e decadentista, Paul Verlaine
60
, no poema «Langueur» afirma «Je suis 
l’Empire à la fin de la décadence»61, mostrando a decadência do próprio Império e 
provocando o desalento da grandeza perdida. Por sua vez, Arthur Rimbaud tende a 
acentuar o irreal e o desregramento dos sentidos. Trata-se de dois poetas em cuja 
obra encontramos inovações temáticas e formais, criando um alento que, aliado à 
atmosfera pessimista, de incerteza e de desconfiança, viria a conferir uma maior 
expressão ao Decadentismo. 
Em 1886, ano da publicação do célebre “Manifeste” de Jean Moréas em Le 
Figaro, nasceria a revista La Wallonie cuja direção ficaria a cargo de Albert Mockel, 
correspondendo a sua criação à solidificação de uma espécie de consciência do 
simbolismo, tornando-se o baluarte dessa nova estética. 
Como foi referido em epígrafe, sabemos que o simbolismo português e o 
francês se cruzam. O Simbolismo português bem mais atenuado do que em França, 
ter-se-á inspirado no que havia sido publicado nesse país considerado como marco 
cultural europeu da época, embora os temas e os símbolos fossem porventura 
diferentes. Acresce o facto de o contexto social e económico se refletir nas obras 
literárias. Na Bélgica, o crescimento das cidades industriais e as experiências 
decorrentes desse progresso serão transportadas para a poesia. Por essa razão, a 
produção poética fazia alusão a fumos, nuvens escuras, máquinas, uma realidade que 
não poderia ser ainda descrita em Portugal, já que a Revolução Industrial chegaria 
mais tarde. Por outro lado, quer em França quer em Portugal, havia condições sociais 
e económicas passíveis de conduzir ao desânimo, ao descontentamento e à 
instabilidade social, razão pela qual o Decadentismo se apresentava como uma 
corrente literária privilegiada para servir de veículo a essas ideias.  
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Todavia, nem o progresso evitaria as manifestações religiosas sempre 
presentes na vida das populações, agora mais urbanas, mas com tradições rurais que 
transitariam, também elas, para a cidade, em particular, na região de Flandres, onde o 
impacto da religião era muito importante tal como no norte de Portugal.  
De acordo com Cristina Pouseiro, Félicien Champsaur (1858-1934), escritor 
francês, defendia que os poetas decadentistas recorriam à cor, ao cheiro e ao gosto e 
que com as mesmas palavras com que faziam música relatavam e testemunhavam as 
nevroses de que eram vítimas, testemunhavam os seus mundos idílicos, os «estados 
spleenéticos»
62
 que experimentavam, através dos quais a perfeição era quase 
atingida. No fundo, as nevroses faziam com que estes poetas, que sofriam de um 
alheamento do mundo onde estavam inseridos, sentissem um spleen, um estado de 
alma que representava o resultado das crueldades do mundo, das angústias, das 
expetativas cada vez mais frustradas.  
Os poetas decadentistas rejeitavam esse mundo, levando-os à criação de uma 
dimensão paralela onde se sentiriam realizados. Esse «paradis artificiel»
63
, lugar 
artificial gerado mentalmente, afigurava-se como o espaço para onde o indivíduo 
podia fugir, nem que fosse por alguns instantes, quando se sentia atormentado pela 
dor. 
Ainda nos nossos dias, o Homem sente necessidade de escapar à rotina e 
quanto maior é essa vontade de evasão mais se pode deduzir que maior é o 
sofrimento que o consome. Essa fuge a uma realidade mais ou menos cruel 
representa a forma de evasão à destruição avassaladora causada pela doença 
psicológica, pela inadaptação, pelo isolamento. 
Em Só é possível encontrar-se situações que revelam essa vontade de fuga 
expressa pelo sujeito poético:  
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Ai quem me dera entrar nesse convento 
Que há além da Morte e que se chama A Paz
64
. 
 
Na perspetiva de Paula Morão, a vontade de fuga «implica a referência a uma 
série de rituais perpetrados por um «eu» que se investe simultaneamente nos papéis 
de Abade e de Noviço, prescrevendo e cumprindo os passos de uma transfiguração 
que, segundo as regras de muitas ordens monásticas, inclui o próprio apagamento do 
nome civil, substituído por um outro, novo e despojado. Na passagem de António 
Pereira Nobre a António Nobre, e na de António a Anto.
65
  
A morte desejada pelo poeta, «Ó Morte, quero entrar no teu Recolhimento»
66
, 
apresenta-se como o único final possível para uma vida destinada à errância. O 
«convento» simbolicamente emerge como dupla condição do recolhimento do 
Mundo e de um túmulo, para sempre fechado. 
Já no poema «O meu cachimbo», o poeta de Só mostra-se um ser solitário, 
entediado, sem forças, um ser acabrunhado pela solidão e esmagado pela doença que 
decorre do isolamento em que ele próprio se sente mergulhado: 
 
Vejo passar a minha vida, 
Como num grande cosmorama: Homem feito, pálida Ermida,  
Infante, pela mão da ama.
67
  
 
Uma imagem que permite ao poeta ver o seu fim confinado à decadência, ao 
tédio, à dor e à morte. Ainda no mesmo poema, a cada leitura depreende-se o frio e 
dor decorrentes da solidão - «Hoje, delícias do abandono!»:  
 
Por alta noite, às horas mortas, 
 (…) 
Ali, metido no buraco, 
Fumo e, a fumar, às vezes… choro. 
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(…) 
Hoje, delícias do abandono! 
Vivo na Paz, vivo no limbo: 
Os meus Amigos são o Outono, 
O Mar e tu, ó meu Cachimbo!
68
 
 
Neste poema, a Torre d’Anto é comparada a um «buraco» que revela a 
solidão e o alheamento do mundo por parte do sujeito poético. Depreende-se a 
sensibilidade do poeta através do verso que em tom de desabafo diz: «Fumo e, a 
fumar, às vezes… choro», transmitindo ao leitor uma enorme tristeza e angústia e, 
assim, implicando-o com o sentimento expresso. 
Tal como a maioria dos poetas finisseculares, António Nobre reúne temas 
decadentistas de que a morte, a dor, o tédio, a solidão, o isolamento, a doença física e 
psicológica poderão ser exemplo, e cuja cura pode provocar a fuga para outras 
dimensões do mundo que destrói, mina o poeta, levando-o ao desespero.  
A par desse desespero de final de século está o meio envolvente capaz de 
influenciar o ser humano num jogo de vice-versa. A própria cor das cidades, mais 
cinzentas devido ao progresso e à nova realidade das indústrias, acaba por influenciar 
o ânimo dos que nelas vivem. Esse progresso industrial e social, uma mais-valia pela 
inovação, mas também motivo de doenças espirituais e físicas, acabaria por ser 
responsável pela doença que levaria Nobre à morte. 
A boa disposição apresenta-se, desse modo, como inimiga do Decadentismo e 
a saúde precária que afetava os poetas da época permitia um acesso fácil ao onírico, 
ao misticismo e às nevroses. A poesia deixava transparecer tudo o que atormentava a 
alma. O que significa que, uma vez que o Decadentismo é a solidão e, também, a 
evasão da realidade, o ambiente finissecular emerge como o terreno perfeito para 
esse movimento. Por essa razão viria a ser cultivado pelos jovens estrangeiros, como 
António Nobre, aquando da sua estada em Paris, indivíduos que se encontravam 
isolados, saudosos da pátria e cuja distância aguçava o seu espírito nostálgico de que 
se impregnam as composições poéticas finisseculares.
69
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Nesse sentido, a saudade poderá ser considerada como uma característica 
mais emocional do que física da estética decadente, tal como o tédio ou a tristeza que 
constituem os motores de uma viagem imaginária que se faz ao país natal. Uma 
viagem que se desdobra numa outra através da escrita do texto poético, como afirma 
Nobre em Paris, no ano de 1894, no poema intitulado «Saudade». Logo no primeiro 
verso, carrega a palavra saudade com o seu verdadeiro significado de «Palavra tão 
triste»: 
 
Saudade, saudade! Palavra tão triste, 
 E ouvi-la faz bem: 
 Meu caro Garrett, tu bem na sentiste, 
  Melhor que ninguém! 
  
Saudades da virgem de ao pé do Mondego, 
  Saudades de tudo: 
 (…) 
Mas ai! O Mondego (Senhora da Graça,  
Sou tão infeliz) 
 Já foi e já volta, lá passa que passa, 
  E nada me diz…70 
 
O poeta sente saudades daquilo que viveu no seu país, uma constatação 
verificada nos seguintes versos: «Saudades da virgem de ao pé do Mondego,/ 
Saudades de tudo», sente falta do seu passado que «Já foi e já volta, lá passa que 
passa»
71
. 
Essas características permitem-nos entender o enorme pessimismo de que os 
decadentistas eram portadores enquanto os simbolistas preconizariam uma realidade 
superior, uma forma de ver através da intuição e dos símbolos. 
Nos poemas de António Nobre vislumbram-se várias referências passíveis de 
comprovar uma sua aproximação ao Simbolismo, ao lado de nomes como Georges 
Rodenbach ou ainda Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, inspirando-se em 
Edgar Allan Poe, Almeida Garrett ou Guerra Junqueiro. António Nobre cresceu 
numa época marcada pelo Decadentismo, pela desilusão, pelo desalento e pelo futuro 
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incerto que a passagem de século esconde com a sua neblina, tendo Nobre cultivado 
o sonho e a interiorização através de imagens e símbolos. A leitura das suas 
composições poéticas permite-nos descortinar um pouco do que seria o seu mundo e 
a visão que tinha do mesmo. 
António Nobre viveu uma infância e juventude, serena, em Leça da Palmeira, 
local referido em alguns dos seus poemas. Em 1888, quando o seu pai lhe terá 
destinado a frequência no curso de Direito, na Universidade de Coimbra, o poeta terá 
sofrido a sua primeira grande desilusão, com a primeira reprovação. Nessa altura terá 
tomado consciência que a imaginação lhe poderia toldar a verdadeira conceção da 
realidade. 
Graças à correspondência que António Nobre mantinha com Alberto de 
Oliveira, com o seu irmão Augusto e com outros amigos, é possível acompanharmos 
parte do seu percurso pela vida como se poderá verificar na Figura 2, 3 e 4 – Carta72 
transcrita na rubrica «Anexos» deste trabalho, para uma leitura mais fácil já que 
algumas palavras não estão legíveis. 
Entre a correspondência de António Nobre e a sua obra poética está presente 
uma intertextualidade que confirma o carácter autobiográfico da sua escrita e mostra 
como o autor empírico e o sujeito poético se afiguram indissociáveis. Paula Morão 
refere que «Nobre mostra a escrita fazendo-se, dá a ver os poemas germinando no 
texto de tantas cartas»
73
. Por conseguinte, torna-se fulcral a leitura da sua 
correspondência em simultâneo com a dos seus versos. A este propósito, Fernando 
Marques que se mostra sensível a esta perspetiva, afirma que existe 
«intertextualidade, ou intratextualidade»
74
 na obra do poeta. 
Nobre juntou-se a um grupo literário que seria também uma forma de se 
mostrar à sociedade. Todos os que colaboraram na Boémia Nova
75
 votaram-lhe uma 
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admiração pessoal e literária, com a qual se teria entusiasmado no início. Contudo, 
com o passar do tempo, foi-se desiludindo com as críticas e com o que sobre ele foi 
dito - «De tal modo me habituei já a sofrer que me sinto mal, quando não sofro»
76
, 
um sofrimento que o terá levado a sentir a necessidade de se refugiar nas terras do 
Douro, para recuperar da desilusão e assim tentar encontrar novo alento. 
Nessa época, o poeta sentia admiração por tudo o que era francês, tendo 
chegado a Paris com um imensa força e ânimo, embriagado por causa da sede de 
conhecer uma nova realidade, como se poderá deduzir pelas suas palavras: «E 
mesmo, em La Rochelle, quando íamos todos numa carruagem a ver a linda e 
pequenina cidade, e eu em êxtase diante da França dizia alto: “A França é um 
beijo!”»77. 
Num primeiro momento, na capital francesa, ter-se-á esquecido das mágoas e 
da dor, ao viver deslumbrado com a vida dos boulevards e deliciando-se com os 
passeios pelo cais, pelas margens do rio Sena, cujo ambiente absorveu e lhe terá 
servido de inspiração. 
Apesar de estar só, esse isolamento em Paris permitiu a António Nobre uma 
observação minuciosa da atmosfera cosmopolita, tendo-lhe sido possível impregnar-
se dos cheiros e captar imagens e sons que a cidade lhe proporcionava. Todavia, a 
ilusão, a euforia e aparente felicidade desfizeram-se. Olhava à sua volta e via um 
mundo que já não lhe dava prazer e em que as vanglórias, as ambições, as vaidades, 
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as corrupções vigoravam naquela cidade agora insuportável, levando Nobre a 
afirmar: «Paris é horrível»
78
. 
Por conseguinte, fechou-se no quarto como se fechara anteriormente na 
«Torre d’ Anto», tendo por companhia a solidão, a dor, a angústia e o cachimbo, o 
seu «turíbulo sagrado».
79
 Dessa desilusão nasceriam os poemas reunidos pelo poeta 
no livro Só cujo título anuncia, à partida, o fio condutor dos textos compilados. 
Neles, poder-se-á experienciar sensações encolerizadas, solidão, desilusão, tristeza, 
dor, doença, morte, entre outras.  
A leitura de Só permite ao leitor identificar facilmente algumas características 
do poeta; todavia, uma pergunta impõe-se: uma vez escrita naquele ambiente 
finissecular, aqui referido, qual a relação desta obra de António Nobre com o 
Simbolismo em Portugal? 
No que concerne às tendências literárias, António Nobre terá reflectido, de 
modo pejorativo, sobre o Decadentismo nas suas cartas. Considerava que os poetas 
decadentistas não tinham regras e que escreviam uma literatura «Que era uma 
literatura horrível, [que o] fazia doente. Citei Verlaine, como o único talento. (…) 
Para se ser “decadente” é necessário levar uma vida abjeta»80.  
Se considerarmos a decadência como meio de caracterizar um estado de alma 
coletivo e universal, os temas dos poemas de Nobre estão muito próximos dos 
decadentistas pela tristeza, pelo isolamento e pela saudade provocados pelo exílio e 
pelo desencanto. O poeta parece ter encarado a realidade através de um olhar 
desiludido e sofrido, como se poderá constatar em «Lusitânia no Bairro Latino»:  
 
Ai do Lusíada, coitado, 
Que vem de tão longe, coberto de pó, 
Que não ama nem é amado, 
Lúgubre Outono, no mês de Abril! 
Que triste foi o seu Fado! 
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Antes fosse pra soldado, 
Antes fosse prò Brasil…81 
 
Algum do sentimento decadente presente na obra de Nobre terá sido 
influenciado pela leitura dos textos de poetas portugueses como Antero de Quental, 
Eça de Queirós, Gomes Leal, Guerra Junqueiro, bem como de mestres estrangeiros 
como Victor Hugo, Leconte de Lisle, Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe
82
, 
individualidades em evidência nessa época, nas mesas dos cafés e das tertúlias 
literárias. 
A maioria das tendências finisseculares passaram pelos olhos do poeta que, 
com as suas variadíssimas leituras, acabaria por adotar aquela que mais se 
aproximava da sua sensibilidade e da sua visão ilusória da realidade, a fim de dar 
forma e sentido à sua visão poética. Para uns poderá aproximar-se dos Simbolistas, 
para outros dos Neo-garrettianos, embora alguns defendam a neutralidade da sua 
obra, como escreve Mário Cláudio numa nota sobre o autor quando afirma que 
«escapará António Nobre a todas as classificações»
83
. 
Todavia, nas composições de António Nobre parece ser possível constatar a 
presença de várias influências românticas, realistas, decadentistas e simbolistas. E é 
certo que introduziu « (…) na lírica portuguesa elementos inovadores 
importantíssimos»
84
, como o vê Paula Morão, dos quais se poderá destacar a 
individualidade poética, o uso de analogias, as metáforas encadeadas, o ritmo, a 
flexibilidade do verso e da métrica e o vocabulário inovador
85
.  
Em meados do século XIX ocorreram algumas mudanças a nível literário e 
cultural levando a que muitos escritores, tal como Nobre, fossem influenciados por 
diversas correntes temáticas. Segundo Erich Auerbach (1892-1957), filólogo alemão, 
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Alguns poetas, desgostosos das efusões e das vagas de 
sentimentos, experimentam a necessidade de uma beleza 
mais severa, mais objetiva e mais precisa; cultivam a pintura 
exata das sensações, preferindo as sensações 
majestosamente calmas ou selvagens, que não oferecem 
nenhuma oportunidade de manifestação às efusões pessoais. 
O culto da sensação pitoresca ou exótica já havia sido 
preparado por Victor Hugo e alguns outros românticos, mas 
ele assume agora uma atitude de impassibilidade fria que se 
opõe ao Romantismo; é a escola que se chama de Parnaso e 
cujo mestre foi Leconte de Lisle, poeta admirável no quadro 
assaz limitado de sua arte. […] Em alguns poetas da 
segunda metade do século XIX, os simbolistas, a função 
evocativa da palavra passa ao primeiro plano e [o] seu papel 
como instrumento de compreensão intelectual se torna 
problemático e por vezes nulo.
86
 
 
À semelhança de alguns poetas finisseculares, António Nobre recorre às 
sinestesias para referir algumas paisagens com o intuito de despertar os sentidos de 
que pode ser exemplo o verso do poema «Viagens na Minha Terra»: «Por essa doida 
terra fora, / Cheia de Cor, de Luz, de Som».
87
  
O poeta pretendia referir os locais ligados a estados de alma, como parece ser 
o caso do alento que lhe dava Leça da Palmeira ao afirmar: «Rebolos pela areia! Ó 
praia da Memória!»
88
. Por sua vez, a felicidade efémera que Paris lhe ofereceu dará 
azo à afirmação na sua correspondência: «Paris é horrível (…) Palavra de honra (só 
assim me acreditas) que me sinto endoidecer, Alberto!»
89
. 
Ainda que de certo modo rejeitasse o Decadentismo, o poeta não deixou de a 
ele recorrer para expressar a sua sensibilidade, estando patente ao longo da sua 
poesia, indícios simbolistas. A este propósito, Agustina Bessa Luís escreveria na sua 
introdução a Só de Nobre:  
 
(…) simbolistas da segunda metade de século XIX, cuja 
obra exercia um estímulo da interpretação livre do leitor, 
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não encontram afinidade em António Nobre. No Só, a tónica 
é posta na definição clara, o mais possível recortada num 
campo fechado. Se falasse das quatro estações, como Dante 
fala dos lugares de expiação e de glória, é disso que se trata 
e de mais nada. Nobre fala de solidão, mas uma solidão já 
produzida e organizada pela própria natureza, cujos limites 
são demarcados pelos estímulos, mas que não deixam de ser 
limites. O simbolismo ou o que o simbolismo requer como 
acabamento pessoal dum estímulo produzido pela obra de 
arte, não é o método do Só.
90
  
 
Na perspetiva de Agustina Bessa Luís, o «símbolo» em Nobre seria, tal como 
em Dante, um símbolo sem mistério, sem enigma por desvendar, o que significa que 
não parece haver neste autor um modus poeticus, já que as linhas que o orientam 
remetem para a intelectualidade. Talvez por assim o ser é que a sua linguagem seduz 
o leitor. 
A sensibilidade de António Nobre torna-se difícil de catalogar. Sabe-se que a 
sua experiência o levou a impregnar-se da poesia dos grandes Mestres, tendo posto 
as especificidades daí apreendidas ao serviço da sua intenção. É nesse sentido que se 
poderá considerar que a sua prática poética parece refletir particularidades do 
Simbolismo, ainda que se encontre muito próxima do Decadentismo, como referiu 
José Carlos Seabra Pereira:  
 
Poucas obras finisseculares souberam como o Só impregnar-
se (e impregnar-nos na leitura) de pessimismo agónico, 
fatalismo sinistro, irracionalismo maravilhoso e depressivo, 
envolvência numinosa e ominosa, experiência de desengano 
e desencanto, tédio dissolvente e spleen inquietante, 
sensibilidade delicada e doentia, afetividade túrbida (…) 
doença e precipitação desastrosa da vida, envelhecimento 
prematuro e vizinhança da morte, imaginário nosológico, 
macabro, necrófilo, etc.
91
  
 
Na estética dos simbolistas, a intenção, consciente ou não, do próprio poema 
assumir a sua linguagem fazia com que o poeta recorresse à imaginação para 
intelectualizar as sensações. Em determinados momentos da obra de alguns poetas 
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pode ver-se até onde essa intelectualização era levada, sem que, não obstante, a 
imaginação os reenviasse para o domínio da abstração.
92
 
Sabemos, também, que nos simbolistas o pessimismo é uma das marcas que 
parece ter sido herdada do herói romântico, um sujeito submetido à tensão entre os 
valores da própria individualidade e a iminência da sua dissolução, enquanto 
indivíduo, no seu todo. Resolver essa oposição seria condenar a própria 
individualidade, sendo ela um dos termos que deve ser superado.  
Subsiste, assim, essa imagem de derrota, de sofrimento, de morte, que 
acompanha o desenvolvimento dessa cruel dialética, podendo dizer-se que será 
nestas circunstâncias que se criará a imagem do herói decadente, o poeta que nasce 
condenado a uma vida de adversidades e angústias.
93
  
As evocações da memória em Só constituem fontes de informação cuja 
importância é fulcral para entender não apenas o sujeito poético como também a 
cultura portuguesa do século XIX. Através das memórias registadas no conjunto dos 
seus textos podemos visualizar as tradições, o quotidiano dos homens que 
trabalhavam no mar ou na terra, as práticas religiosas do povo, a história e a 
paisagem, sobretudo a do norte de Portugal, onde o poeta nasceu.  
É possível, também, depreender-se, através das evocações da memória 
individual e coletiva, a agitação de um fim de século cindido entre o avanço da 
modernidade e o apego à terra rural; entre uma política desorganizada que levou o 
país à derrocada e a quimera de voltar à grandeza imperial que Os Descobrimentos 
trouxeram. Todos esses aspetos, recuperados pela memória, poderão constituir 
poeticamente momentos da vida do sujeito que correspondem aos da sua pátria. 
Será sempre necessário ter em devida conta o contexto psicológico, social, 
cultural, económico e político finissecular para que se possa alcançar o real sentido 
do Simbolismo e o modo como ele se viria a projetar criativamente através de todos 
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os que expressaram o que aqueles anos crepusculares lhes faziam sentir, contribuindo 
para o desenvolvimento da literatura portuguesa.
94
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CAPÍTULO III 
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4. Recorrências Temáticas em António Nobre 
 
 
O Só é fundamentalmente o 
livro da desilusão dolorida, 
da saudade irrevogável das 
coisas e dos seres que 
haviam sido alimento de um 
passado em que o poeta se 
tinha sentido ou julgado 
feliz.
95
 
Guilherme de Castilho 
 
 
Se, como afirma Guilherme de Castilho na introdução à correspondência de 
António Nobre, «a biografia de um artista criador só interessa na medida em que nos 
ilumina a sua obra»
96
, é desta que se impõe partirmos para naquela procurarmos as 
suas raízes, e assim, o seu sentido. Deste modo, se poderá compreender que na 
história literária de Nobre, «é a de que o Só é a tradução de uma crise psicológica, a 
erupção veemente de um desequilíbrio gerado pela oposição irredutível entre o que, 
de uma maneira simplista, poderemos chamar, o mundo da realidade e o mundo do 
sonho.»
97
 
Na verdade, a realidade de Nobre parecia estar muito distante do seu mundo, 
onde o ideal e a proteção caminhavam de mãos dadas. Conduzido por um objetivo de 
amizade sincera, e para toda a vida, que o tornava aos olhos dos outros uma pessoa 
diferente, excêntrica, dândi, fez com que o poeta preferisse desde muito cedo isolar-
se. Longe do seu mundo mítico, sem Coimbra e em Paris o poeta sentir-se-ia no 
exílio, com perda de notoriedade, tendo-lhe isso provocado uma grande angústia por 
entender estar destruído o castelo edificado do seu mundo sustentado em alicerces de 
ternura e atenção.  
Nascido no mesmo ano de Camilo Pessanha, a António Nobre parece ter-lhe 
sido tecida uma vida de um profundo sentido inato para a fatalidade que o viria a 
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acompanhar desde a infância até à sua fugaz juventude: «Em pequeno ia com 
Eduardo Coimbra enterrar os seus versos no jardim solitário do Palácio, e pedia, com 
olhos límpidos e sôfregos, uma Bíblia para repousar a cabeça quando o levassem no 
caixão»
98
, afirma Raul Brandão, nas suas Memórias dando a ver que já em criança 
António Nobre se sentia triste e já pensava na morte, quando a priori uma criança 
não se lembraria de pensar nesse assunto. 
 
 
 
4.1. Mecanismos da memória em Nobre 
 
 
Os dois primeiros poemas de Só (seguindo a primeira edição da editora BIS - 
LEYA de Janeiro de 2009) apresentam-se como evocações à memória. Os poemas 
intitulados «Memória», que abrem a 1.ª edição de Só
99
 encenam, assim, a trajetória 
de desgraças e destruição dos sonhos do poeta.  
 
Memória 
À minha mãe 
Ao meu pai 
 
Aquele que partiu no brigue Boa Nova 
E na barca Oliveira, anos depois voltou; 
Aquele santo (que é velhinho e já corcova) 
(…) 
Nasci eu… O velhinho ainda cá ficou, 
Mas ela disse: _«Vou, ali adiante, à Cova, 
António, e volto já…» _ e ainda não voltou! 
António é vosso. Tomai lá a vossa obra!
100
 
 
 
«Memória» 
 
Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os-Montes, 
Em terras de Borba, com torres e pontes. 
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(…) 
Mais tarde, debaixo de um signo mofino, 
Pela lua-nova, nasceu um menino. 
(…) 
Num berço de prata, dormia deitado, 
Três moiras vieram dizer-lhe o seu fado 
(E abria o menino seus olhos tão doces): 
«Serás um Príncipe! Mas antes… não fosses!» 
(…) 
Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 
Pelo cair das folhas, o melhor dos meses, 
Mas, tende cautela, não vos faça mal… 
Que é o livro mais triste que há em Portugal!
101
 
 
Através da leitura do poema «Memória»
102
, que se abre em tom coloquial 
através da expressão «Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os-Montes,/ Em terras de 
Borba, com torres e pontes», são notórias, em grande parte do poema, marcas do 
discurso narrativo, levando António Afonso Borregana a afirmar que «o próprio 
começo recorda até a oralidade dos romanceiros populares»
103
. Observamos, 
também, um regresso ao passado individual e familiar e uma não-aceitação do «fado 
mofino» do sujeito poético. Essa incompreensão surge por causa da filiação 
privilegiada do poeta cujo pai é caracterizado como bom, egrégio e uma mãe com 
características de santa. 
Contudo, apesar das qualidades de seus pais evocadas no poema é possível, 
apercebermo-nos da tristeza do poeta. De seu pai advém um sentimento de exílio: 
«Português antigo, do tempo da guerra. / Levou-o o Destino pra longe da terra» e, de 
sua mãe, o sentimento de abandono: «Vou ali à Cova, em berlinda, / António e já 
volto... E não voltou ainda!».  
De acordo com Paula Morão, em Nobre «A memória épica avulta em vários 
poemas, não só pela relação de descendência estabelecida entre pescadores da Leça 
ou da Póvoa e os marinheiros de Vasco da Gama»
104
. 
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Podemos justificar esta afirmação com os seguintes versos do poema 
«António» onde se constata a ligação épica a Os Lusíadas  
 
Sou neto de Navegadores, 
Heróis, Lobos d’água, Senhores 
Da Índia, d’Aquém e d’Além-mar! 
 
Nobre fazia questão de lembrar todo o passado que havia sido grandioso sem 
deixar esquecer que ele descendia dessa raça de «Navegadores». 
Verifica-se uma certa efervescência à medida que o discurso vai ficando mais 
esbatido, em particular nos últimos versos, onde se assiste à confissão do eu lírico 
acerca do triste destino de ser poeta: «ouvi estes carmes que eu compus no exílio». 
Segundo António Afonso Borregana, exílio significa isolamento e, por conseguinte, 
Só.
105
 No final do poema, deduz-se que no tempo presente o poeta mostra-se em 
sofrimento pela experiência do passado. 
À procura da mãe, o pai também desaparece e, por conseguinte, não poderia 
ser outro senão a solidão e a saudade que iriam acompanhar o poeta por toda a obra a 
partir de «Memória» até o reencontro com a mãe em «Males de Anto II (Meses 
depois, num cemitério)», já no final de Só.  
Nesses poemas preambulares verificamos que o nome de António Nobre se 
confunde com a própria obra: «António é vosso. Tomai lá a vossa obra!» o que faz 
com que essa, já designada como livro, assuma uma paternidade que é atribuída a 
qualquer escrita. O próprio autor está na origem da obra («Só é o poeta-nato, o lua, o 
santo, a cobra!/ Trouxe-o dum ventre, não fiz mais do que o escrever…/ Lede-o 
(…)») e, assim como um pai assegura a sua função legítima de criador, atribuindo 
um nome ao seu filho, do mesmo modo o processo de filiação de Só parece-nos ser 
concretizado através da assinatura de cada poema ou até mesmo nas simples 
dedicatórias que dão credibilidade à obra na medida em que são dirigidas a alguém 
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real e legítimo, os pais do poeta, do autor, os «bons portugueses», por outras 
palavras, as suas origens. 
Note-se, ainda, algumas elipses no poema presentes em: «Levou-o o Destino 
pra longe da terra./ Passaram os anos, a Borba voltou», evidenciando-se uma omissão 
numa parte do tempo, possivelmente por não interessar ao narrador.  
Há um tom dramático que envolve todo o poema, a julgar pela sua abertura 
em tom coloquial, que se prolonga pelo poema: «Três moiras vieram dizer-lhe o seu 
fado» que ilustra uma certa tragédia; «Ó mães dos poetas! (…)». Ainda no espaço da 
tragédia, destaca-se a mãe que «Calçou as sandálias e tocou-se de flores,/Vestiu-se 
de Nossa Senhora das Dores», abrindo-se à simbologia da morte. O facto de se vestir 
de Nossa Senhora das Dores e guarnecer-se de flores dá a ver o seu desgosto e vida 
de angústia ao saber do cruel destino do seu filho que, ainda que chegasse a velho, 
teria uma vida pautada por sofrimento e dor. Este destino teria sido já no início de Só 
revelado onde no poema «António» se lê  
 
Que fado cruel! 
E a António calhou-lhe levar, coitadinho! 
A Esponja do Fel…»106  
 
Tal como na Morte e Paixão de Cristo percebemos que António, quando era 
criança, teria levado essa esponja na procissão que na Semana Santa simboliza o 
martírio de Jesus Cristo. 
Veja-se o simbolismo do «berço de prata» onde o menino dormia: a prata, 
uma matéria preciosa, aproxima-se simbolicamente da Lua, «símbolo de pureza, de 
toda a espécie de pureza (…) e pertence ao esquema ou à cadeia simbólica Lua-água-
princípio feminino»
107
. A riqueza que este material detém, lembra-nos a ambiguidade 
do destino que as três moiras lançaram ao poeta: «Serás um Príncipe! Mas antes… 
não fosses.». Este berço configura dois significados, por um lado, a riqueza e, por 
outro, a morte, traduzida pelo caixão. 
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O sujeito poético, nascido «pela lua-nova», vê a sua vida ultrapassar tudo o 
que havia sido falado nos oito poemas de «Lua-Cheia»
108
 para a inevitável queda que 
a «Lua Quarto-Minguante»
109
 revela, dando a ver também uma tentativa de regresso 
à sua meninice « (…) e à inocência perdidas»110.  
A este propósito, Paula Morão em O Só de António Nobre: Uma leitura do 
nome refere que a:  
 
Memória pode ler-se como advertência, prevenindo contra 
«o livro mais triste», ou como palavra lapidar, instituindo o 
«livro» como o lugar de perpetuação do «Poeta» – 
«Príncipe» – «Menino» feito paladino de um «fado» seu, 
mas que se transcende para ser também a saga de um 
Portugal antigo que no tempo se desfaz e, paradoxalmente se 
procura.
111
 
 
São várias as razões que apontam para um discurso moderno em Nobre, no 
qual a emoção é mais viva e sentida permitindo ao leitor aceder a uma 
descodificação daquilo que ali não teria sido dito. Assim, o discurso seria mais 
sugestivo e mais poético como a própria corrente do Simbolismo assim o preconiza. 
«Memória» é um poema marcado pelo dramatismo e pelo trágico mas 
também pelo lirismo e pelo discurso narrativo. Neste sentido, dizemos com António 
Afonso Borregana, que vemos explicado o porquê de se situar «nesta fronteira – 
entre o tradicional e o novo – e justamente no tipo de lógica que articula tradição e 
novidade que devemos procurar determinar o exato lugar e o merecido valor da 
poesia de António Nobre dentro da Literatura de fim-de-século».
112
  
A poesia de António Nobre aproxima-se, assim, de certas caraterísticas do 
Simbolismo na medida em que se pode nela depreender uma carga de simbologia e 
de imagística. A título de exemplo, vejamos as seguintes expressões, pela ordem que 
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surgem no texto, que ilustram o simbolismo: torres
113
 e pontes, sendo que as torres 
simbolizam «a porta do céu, cujo fim era restabelecer, por meio de um artifício, o 
eixo primordial quebrado e elevar-se através deles até à morada dos Deuses.» Por sua 
vez, as pontes simbolizam «a passagem de uma margem para outra [da vida para a 
morte], da terra para o céu, do estado humano para o estado supra-humano»
114
; signo 
mofino, símbolo de mau agouro; lua-nova, berço de prata, moiras, tocou-se de flores, 
vestiu-se de Nossa Senhora das Dores, Cova, correr mundos, anjo, Diabo, lua, 
simboliza «o tempo que passa, o tempo vivo de que ela é medida; o eterno retorno às 
suas formas, periodicidade sem fim que faz com que a Lua seja por excelência o 
astro dos ritmos da vida»
115
; por ser também plena de mistério e sedução os poetas 
deixam-se enfeitiçar pelo seu brilho ou pelo seu estado sombrio. 
Ainda referindo a Torre, que se apresenta como um dos símbolos 
privilegiados do imaginário de Nobre, a «Torre-de-Anto» seria para ele a 
materialização de algo inatingível, como a «Purinha», nome atribuído àquela que foi 
idealizada ao ponto de se tornar irreal, embora mulher real que havia sido sua noiva. 
Esta mulher, a «Purinha» seria como que uma «torre», no sentido simbólico, por ser 
algo inatingível. 
Em Só, essa procura de um país outrora glorioso acontece pela memória do 
sujeito poético que, no decorrer da obra, tenta recuperar o passado e reconstruir 
poeticamente fragmentos de Portugal, a partir de poemas como «Memória», 
«António», «Lusitânia no Bairro Latino», entre outros. O processo de recordação é 
constante, levando o sujeito através de recursos estilísticos a recuperar imagens, 
sons, sensações e a evidenciar a saudade que sente de Portugal, como se pode 
observar no excerto do poema «Poentes de França»: 
 
Ó Sol ensanguentado! Ó cabeça-falante, 
Que o funâmbulo Poente anda a mostrar nas feiras... 
(…) 
Quando fecha a lojinha a Sr.ª Rosa, 
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Quando vem das sachas o Sr. João... 
(…) 
Ó hora em que passam moças e meninas 
Que, em tardes de Maio, vão às Ursulinas, 
Com rosas nos seios e um livro na mão!
116
 
 
Assiste-se a um desabafo sobre a saudade que o poeta sente estando longe do 
seu país, incluindo dos pormenores do quotidiano. Sente falta de ver a Sr.ª Rosa 
fechar a loja, como se pode ver no verso seguinte «Quando fecha a lojinha a Sr.ª 
Rosa», bem como de ver o Sr. João regressar da terra - «Quando vem das sachas o 
Sr. João...». E, das tardes de Maio, o sujeito poético recorda-se com saudade de ver 
as meninas que vão às «Ursulinas». 
Ainda neste texto, vemos que o Sol aparece, caraterizado simbolicamente 
como «ensanguentado», como se estivesse em sofrimento, traduzindo o estado de 
espírito do sujeito poético que se encontra dilacerado pela saudade. 
Através da poesia, António Nobre tende a acentuar o sentimento de busca 
pelo tempo perdido. Aliás, em Só, o recurso à memória leva a que determinados 
elementos externos desencadeiem lembranças, provocando uma suspensão do tempo 
presente e se regresse um outro momento outrora vivido, como se poderá comprovar 
na seguinte estrofe do poema «Ao canto do lume»:  
 
Lá fora o Vento como um gato bufa e mia...  
Ó pescadores, vai tão bravo o Mar! 
Cautela... Orçai! Largai a escota! Avé Maria! 
Cheia de Graça... Horror! Mortos! E a água tão fria!... 
Que triste ver os Mortos a nadar!
117
 
 
Veja-se a referência aos pescadores e ao Mar e, ainda, a comparação entre o 
vento que através de uma personificação «bufa e mia».  
Para além da ligação da memória ao passado, é possível depreender-se 
também a presença da temática da morte, veiculada pelo desejo de morrer que 
António Nobre, tristemente, revelava: 
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Faz tanto frio. (Só de a ver, me gela a cama…) 
Que frio! Olá, Joseph! Deita mais carvão! 
E quando todo se extinguir na áurea chama, 
Eu deitarei (para que serve? Já não ama) 
Às cinzas brancas, o meu pobre coração! 
(…) 
A Vida! Horror! Ó vós que estais no último alento! 
Que felizes, sois prestes a partir! 
Ó Morte, quero entrar no teu Recolhimento!... 
Oiço bater. Quem é? Ninguém: um rato… o Vento… 
Coitado! É o Georges, tísico, a tossir…118  
 
Através de uma apóstrofe à Morte, o poeta faz um pedido, « Ó Morte, quero 
entrar no teu Recolhimento!», pedido que parece remeter para um aconchego 
materno, como se aquele «recolhimento» fosse o ventre da sua mãe e só ali se 
sentisse protegido e bem. A esse pedido acresce a construção de um cenário de 
apreensão através da imagem de estímulos sensoriais: o vento que se ouve lá fora 
reenvia para os homens do mar que, em pranto, pedem proteção e ajuda à Santa.  
A leitura deste poema parece transmitir uma sensação de frio, traduzida pela 
evocação da água fria de um mar impetuoso, como se de um prenúncio de morte se 
tratasse. Essa imagem evoca o ser português ligado inexoravelmente, ao permanente 
contato com a imensidão do mar, quer pela localização geográfica de Portugal, quer 
como se fossem navegadores de Quinhentos, ou ainda pescadores de Oitocentos. 
Assim se poderá explicar a personificação do vento que «bufa e mia», sugerindo 
várias apreensões.  
 
 
 
4.2. Portugal, um país sem rumo 
 
 
Em 1892, com a publicação de Só, Nobre viria a conseguir produzir uma obra 
onde estivessem presentes as emoções da sua infância e adolescência e que, em 
simultâneo, fosse capaz de recuperar quer a sua melhor época, quer a do país por ele 
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reconstruída poeticamente através de referências que fornecem imagens de um 
Portugal piscatório, rural e nortenho.  
Podemos verificar nos seguintes versos que a mágoa e a desilusão de Nobre 
acontecem, em parte, devido ao estado de um «certo Reino», que sabemos ser o seu 
país: 
 
Em certo Reino, à esquina do Planeta, 
Onde nasceram meus Avós, meus Pais, 
Há quatro lustros, viu a luz um poeta 
Que melhor fora não a ver jamais. 
Mal despontava para a vida inquieta, 
Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais, 
(…) 
Nada me importas, País! Seja meu Amo 
O Carlos ou o Zé da T’resa… Amigos, 
Que desgraça nascer em Portugal! 
  
 Coimbra, 1889
119
 
 
A desilusão de pertencer a um lugar onde «Logo ao nascer, [matam-nos] os 
ideais» e em que não nos deixam cumprir os sonhos por meras questões políticas 
deixava Nobre mergulhado num enorme desalento, sendo também esse o sentimento 
que parecia atingir todos os jovens seus contemporâneos.  
Trata-se, pois, de um tema intemporal na medida em que nos nossos dias se 
poderão encontrar ecos dos versos escritos pelo poeta nas mudanças políticas e nas 
opções governamentais que não permitem aos jovens, dois séculos depois de António 
Nobre, prosseguirem com os seus sonhos sem que alguma questão burocrática ou de 
oportunidade os impeça. 
Ao longo da obra, vamo-nos apercebendo de situações de evocação e 
invocação, como tivemos já oportunidade de referir. Evocar significa, chamar de 
algum lugar, trazer à imaginação, à lembrança. Através da evocação é possível 
identificar o recurso aos mecanismos da memória suscetíveis de fornecerem ao leitor 
determinadas imagens de um tempo vivido pelo sujeito poético bem como as suas 
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sensações. Por outro lado, invocar significa o pedido de ajuda e de proteção 
recorrente em Só pelo sentimento de melancolia que a obra implica. Em certos 
momentos, o poeta parece usar um tom de ladainha como que a pedir a interseção 
dos santos, estratégia comum na cultura portuguesa.  
 
Adeus! 
(Por uma tempestade na costa de Inglaterra) 
Adeus! «St. Jacques», vai depressinha… 
Meu Anjo, a esta hora, tu que farás? 
O Mar faz medo (Salve Rainha…) 
E tu, meu Anjo, tão longe estás! 
[…] 
Adeus! Já faltam os mantimentos, 
Falta-nos a água, falta-nos luz! 
Morrer, à Lua, sem sacramentos, 
Morrer, à Lua, sem sacramentos, 
Morrer tão novo, Jesus! Jesus! 
[…] 
Adeus! Que estranha desilusão é aquela 
Que vem andando por sobre o Mar? 
Todos exclamam de mãos para ela: 
«Nossa Senhora! Que vens a andar!»
120
 
 
Em Só existem inúmeros exemplos que demonstram o desespero e angústia 
do sujeito poético perante a sua impotência em transformar o próprio destino e o do 
seu país, dado que ambos se encontram no mesmo desalento rumo ao abismo: 
«Senhora dos aflitos!/ Martyr São Sebastião/ Ouvi os nossos gritos! Deus nos leve 
pela mão!/ Bamos em paz!»
121
. De forma a mitigar a dor, o sujeito poético suplica 
pedidos de ajuda, rendido à sua crença como qualquer ser humano devoto da religião 
ou à necessidade de acreditar em algo transcendente perante a proximidade da morte 
que pelo seu aspeto sobrenatural, desconhecido e inevitável tanto medo causa a quem 
a espera. 
A leitura de Só permite perceber, entre diversos temas, o sofrimento do poeta 
que desde cedo se separa da mãe e, posteriormente, da pátria, como acima referido.  
                                                          
120
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p. 126 
121
 Ibidem p. 37 
61 
 
António Nobre mostra-nos através daquele que é considerado por si como «o 
livro mais triste que há em Portugal» parte da decadência de um povo que no passado 
fora glorioso, como o comprova Os Lusíadas, de Luís de Camões, epopeia que 
cantou os feitos heroicos de um povo que séculos mais tarde, em Oitocentos, já nada 
possui. Recorrendo à ironia, o poeta refere-se ao passado português, esse «país de 
Marinheiros […] de Naus, de esquadras e de frotas» como se pode constatar nos 
seguintes versos: 
 
Georges! Anda ver meu país de Marinheiros, 
O meu país de Naus, de esquadras e de frotas! 
[…] 
Ainda lá vejo o Zé da Clara, os Remelgados, 
O Jeques, o Pardal, na Nam te perdes, 
E das vagas, aos ritmos cadenciados, 
As lanchas vão traçando, à flor das águas verdes 
«As armas e os varões assinalados…»122  
 
Para além da referência a Portugal como um país outrora glorioso, Só 
apresenta-se como a expressão da história de fracassos e de fadigas desse povo 
lusitano que agora cultiva o sentimento amargo da saudade, uma obra que dá a ver o 
retrato de Portugal do século XIX, e notas sobre a identidade do povo que vê, 
impotente, Portugal a decair. Embora conscientes da degradação do país, precisou de 
um poeta para cantar “com eloquência a agonia dos farrapos de alma”123 que tinha 
restado. 
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4.3. A desilusão em Nobre 
 
 
Vejamos no poema «António» o modo como o sujeito poético irá lidar com 
esses dois tipos de imagens e como constrói a sua memória poética. Essa desilusão 
será simbolizada pelo envelhecimento do que há de mais íntimo no ser, a alma, como 
ocorre no poema homónimo «António»:  
 
António 
[…] 
E anos correram, e os anos cresceram. 
Com eles cresci: 
Os sonhos que tinha, meus sonhos… morreram, 
Só eu não morri… 
 
Frades do Monte de Crestelo! 
Abri-me as portas! Quero entrar… 
 
Fui vendo que as almas não eram no Mundo 
Singelas e francas: 
A minha o era, ficou num segundo 
Cheiinha de brancas! 
[…] 
Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras, 
Tal-qual Pedro Sem, 
Que teve fragatas, que teve galeras, 
Que teve e não tem… 
[…] 
Vieram as rugas, nevou-me o cabelo 
Qual musgo na rocha… 
Fiquei para sempre sequinho, amarelo, 
Que nem uma tocha!
124
 
 
Paris, 1891 
 
Note-se o sentir envelhecer do poeta que na realidade era jovem - «Fui vendo 
que as minhas almas não eram no Mundo/ singelas e francas:/ a minha, o que era, 
ficou num segundo/ Cheiinha de brancas (…)/Vieram as rugas, nevou-me o cabelo» - 
é na alma que todo esse processo acontece atingindo o centro simbólico da solidão e 
desgraça que para a qual havia sido fadado desde o berço. Constata-se, assim, o 
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evoluir de uma vida triste onde «os sonhos que tinha, meus sonhos… morreram, / só 
eu não morri…».  
Nesses versos está patente o desejo de morrer, aliás uma temática recorrente 
em Só, bem como o sentimento de tristeza, desilusão e profunda depressão. Subsiste, 
também, uma premonição quando o poeta se considera para sempre «sequinho, 
amarelo,/ que nem uma tocha!», fazendo invocar a imagem biográfica de António 
Nobre padecendo as amarguras da Tuberculose. 
É possível constatar que em Só os nomes são utilizados de maneira consciente 
no que concerne ao efeito pretendido, não apenas por demonstrarem mudanças de 
estado de ânimo do sujeito poético, mas sobretudo, por explicitarem a sua 
fragmentação íntima. Na perspetiva de Paula Morão, 
 
[…] Anto é um António outro, criança que pode 
desculpabilizar-se, como no início da «Carta a Manoel»: 
Manoel, tens razão. Venho tarde. Desculpa./ Mas não foi 
Anto, não fui eu quem teve a culpa,/ Foi Coimbra. […] 125 
 
No entanto, essa duplicidade e desdobrada na nomeação do sujeito poético 
garante a passagem de «António» para «Anto» e vice-versa, representando, de certo 
modo, um enfraquecimento do nome «António» que apesar de presente não chega a 
ter a força do diminutivo «Anto» - opção do sujeito poético para se referir a si 
próprio como outro. Dessa transfiguração só resta a criança que foi António e as suas 
poucas forças que sobrevêm da memória dos tempos felizes de infância. 
A obra em estudo começa por fazer inúmeras referências à vida do poeta, 
uma eventual estratégia do próprio António Nobre, consciente de que através dela se 
poderia impor ao leitor na sua faceta tripla de homem: o popular, o egocêntrico e o 
dandy.  
Se atendermos ao facto de a literatura ser apreendida nos seus géneros 
maiores: romance, poesia e teatro, António Nobre parece-nos ter colocado à 
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experiência a sua prática literária. Para tal, é possível que tenha querido ensaiar os 
versos em tom de conversas, os poemas, expressando os seus sentimentos através de 
sonetos, elegias, não sem deixar de evocar um dom hábil para equilibrar a palavra e a 
ação e, associar, experimentar a estrutura dramática nos seus versos finais de «Males 
de Anto».  
Contudo, seria pertinente sublinhar que não é apenas em «Meses depois num 
cemitério» que se encontra a tendência teatral manifestada em Nobre, sendo possível 
encontrá-la no tom oral de toda a sua poesia, através das várias vozes que se cruzam 
nas cenas com diálogo explícito, como se poderá constatar no poema «Viagens na 
Minha Terra»: 
 
_ E os teus estudos, tens-me andado? 
Tomara eu ver-te formado! 
Livre de Coimbra, minha flor! 
Mas vens tão magro, tão sumido… 
Trazes tu no peito escondido, 
E que eu não saiba, algum amor?
126
 
 
Parece-nos, em todo caso, que Nobre teria pretendido mostrar, de modo subtil 
e consciente, o homem das letras que era, reunindo numa só obra três formas 
literárias. 
A organização de Só, no que respeita à disposição dos poemas, parece 
transmitir a ideia de que teria sido baseada no princípio da correspondência e 
identidade entre o significante e o significado, já que apresenta ao leitor um 
encadeamento linear e progressivo com divisão por capítulos. 
Esse tipo de organização expressará um determinado conteúdo latente, aquilo 
a que se poderá referir de face material e física que acarreta um significado profundo, 
nomeadamente, o desencadear cronológico da vida do autor, onde o tempo é tido 
como o que acumula vários incidentes fatais que vêm a comprovar o destino 
individual prenunciado e o leit-motiv da história. As várias fases da vida de Nobre, 
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de menino - «sãozinho e perfeito»
127
 a velho «sequinho, amarelo» - , as desilusões 
constantes - «E os anos correram, e os anos cresceram/ Com eles cresci:/Os sonhos 
que tinha, meus sonhos… morreram,/ Só eu não morri…»128 -, todos os fracassos de 
um percurso atribulado e peculiar - «Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras,/ Tal 
qual Pedro Sem/ Que teve e não tem…»129 - dizem-se na expressão redundante e 
obsessiva de uma estrutura fechada que evolui para o egocentrismo. Veja-se que a 
própria estrutura do livro tende a evocar um ser vivo que nasce, cresce, desenvolve-
se e morre. Se assim o é, vejamos em «Meses depois, num cemitério», o poema final, 
que se assemelha à vida do sujeito poético e autor empírico que está, de igual modo, 
no fim:  
 
Anto 
Olá, bom velho! É aqui o Hotel da Cova, 
Tens algum quarto ainda por alugar? 
Simples que seja, basta-me uma alcova. 
Como eu estou molhado! É do luar…, 
[…] 
Vamos! Depressa! Vem, faze-me a cama, 
Que eu tenho sono, quero-me deitar! 
Ó velha Morte, minha outra ama! 
Para eu dormir, vem dar-me de mamar… 
[…] 
Mais nada. Boas noites. Fecha a porta. 
(Que linda noite! Os cravos vão abrir… 
Faz tanto frio!) Apaga a luz! (Que importa? 
A roupa chega para me cobrir…) 
 
A mãe de Anto 
Aqui, espero-te, há que tempo enorme! 
Tens o lugar quentinho… 
 
Toma lá para ti, guarda. E ouve: na hora 
Final, quando a Trompeta alé se ouvir, 
Tu não me venhas acordar, embora 
Chamem… Ah deixa-me dormir, dormir! 
Deus 
Dorme, dorme.
130
 
Paris, 1895 
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Nesses versos, profundamente simbólicos, Nobre utiliza o eufemismo para 
amenizar a angústia que sente, parecendo também evidenciar uma certa ironia ao 
desprezar um assunto tão delicado que a própria morte implica para o ser humano. O 
«Hotel da Cova» representa, ironicamente, o cemitério representando o percurso de 
vida; a alcova, o lugar da morte. Na perspetiva de Jean Chevalier, «o leito do 
nascimento, o leito conjugal e o leito funerário são o objeto de todos os cuidados e de 
uma espécie de veneração: centro sagrado dos mistérios da vida, no seu estado 
fundamental, não nos seus graus mais evoluídos»
131
. O sujeito poético acredita que 
depois do fim, depois da agitação daquele fim-de-século, a situação iria melhorar: 
«Os cravos vão abrir…» simbolizando o recomeço, o desabrochar de novas vidas, de 
novos cheiros e sentires, transmitindo a sensação de uma Primavera por vir. Todavia, 
o poeta mantém-se certo e consciente da morte, de que (pre)sente o frio, chegando a 
desejar o desfecho, representado pela escuridão decorrente da expressão «Apaga a 
luz!».  
A consciência da proximidade da morte é aqui simbolicamente abordada de 
forma eufemística e com a segurança de ter do outro lado o apoio maternal. Como se 
pode verificar no poema, a sua mãe entra «em cena» e ela mesma diz: «Aqui, espero-
te, há que tempo enorme!/ Tens o lugar quentinho…». 
Veja-se a necessidade que Nobre sente ao desejar que Deus lhe dissesse 
«Dorme, dorme» como que para o embalar no sono eterno, como se faz às crianças 
para adormecerem quando estão com medo. 
De acordo com Maria Madalena Gonçalves:  
 
Essa arte de fazer crer que as leis da obra são conformes às 
leis da vida – a arte da verosimilhança - , é também a que se 
deixa surpreender na disposição de dois dos mais 
representativos poemas do livro. Se «António» - poema da 
evocação do Passado – abre o Só e «Males de Anto» -  o 
poema de análise do Presente – o fecha é porque, de acordo 
com as regras da vida (postulado base da verosimilhança), o 
tempo é linear, o presente posterior ao passado e o balanço 
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de toda a existência só faz sentido em função do que se já 
viveu.
132
  
 
Assim se poderá ler o facto de dispor os significantes de acordo com o 
referente, ou seja, de ordenar os poemas no livro pela mesma ordem lógica dos 
acontecimentos da vida de António Nobre. Através de processos retóricos, o discurso 
narrativo da sua obra aproxima-se do curso da vida do seu criador e leva-nos a pensar 
sobre a coincidência de tudo o que o autor teria escrito de forma fictícia e que, como 
por ironia Divina, lhe viria a acontecer. 
Os traços de um discurso autobiográfico que atravessam Só fortalecem a ideia 
de que a verosimilhança afere todo o encadeamento desta obra. Exemplo disso é a 
«Carta a Manuel»
133
 que constitui um texto onde esse traço está latente e onde se 
alonga, segundo Vitorino Nemésio, «todo um itinerário sentimental, referenciado por 
étapes»
134
 .  
 
Carta a Manuel 
 
Manuel, tens razão. Venho tarde. Desculpa. 
Mas não foi Anto, não fui eu quem teve a culpa, 
Foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste, 
A cuja influência a minha alma não resiste. 
Queres notícias? Queres que os meus nervos falem? 
Vá! Dize aos choupos do Mondego que se calem 
E pede ao Vento que não uive e gema tanto: 
[…] 
À noite, quando estou, aqui, na minha toca, 
 […] 
Que tédio o meu, Manuel! Antes de vir, gostava. 
 
    Coimbra, 1888-1889-1890 
 
Nessa carta, é possível percecionar a emoção do ato de recordar, no momento 
em que o poeta escreve e reconstrói todos os acontecimentos passados ainda que a 
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distância temporal lhe possa trair o discurso e torná-lo menos autêntico. No entanto, 
as falhas de memória que possam advir da distância serão as condições propícias 
para criar um símbolo ou um mito a partir de um facto real. Por isso, numa 
autobiografia a narração não é considerada verdadeira ou falsa, mas antes verosímil, 
conforme o grau de emotividade que o autor põe na escrita na hora em que vive de 
novo determinado momento do passado. 
Contudo, vemos que o poeta tenta desculpabilizar-se dizendo que a culpa do 
seu atraso «foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste,/ A cuja influência a minha 
alma não resiste.». Neste texto vemos que o sujeito poético está nervoso - «Queres 
que os meus nervos falem?». Note-se, ainda no mesmo texto, a presença de uma 
personificação - «Vá! Dize aos choupos do Mondego que se calem/ E pede ao Vento 
que não uive e gema tanto». É notório a solidão e o tédio de Nobre traduzida nos 
seguintes versos - «À noite, quando estou, aqui, na minha toca (…) Que tédio o meu, 
Manuel!». 
Assistimos a esse reviver do passado em Só, quando António Nobre 
experiencia a dor que sentia comprimindo todo esse sentimento na palavra «febre», 
como se poderá ler no poema abaixo transcrito, em que a realidade (ou irrealidade) se 
apresenta quase delirante, dada a intensidade que transmite à escrita. 
 
Ó Dor! Ó Dor! Ó Dor! Cala, ó Job, os teus ais, 
Que os tem maiores este filho de seus Pais! 
Ó Cristo! Cala os ais na tua ígnea garganta, 
Ó Cristo! Que outra dor mais alta se alevanta! 
 
[…] 
 
Lágrimas: suor da alma! Cansado? Vais morrer, 
Vais dormir… ainda não! Mais febre, suores frios, 
Tremuras, convulsões, nevroses, arrepios! 
Unhas de leão, raspando cal numa parede! 
Corpos Divinos, nus, ao léu! Luxúrias, sede 
De amor místico! Amar freiras de hábito branco,  
Morrer com elas despenhado num barranco, 
Sob relâmpagos!... 
 Jesus! Jesus! Jesus!
135
  
 
                                                          
135
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p. 192  
69 
 
Dada a sua intensidade, os versos acima referidos poderão induzir o leitor em 
erro devido aos «efeitos de real» que essas hipérboles transmitem. A comparação do 
sofrimento do sujeito poético com a Paixão de Cristo leva-nos a questionar o 
verdadeiro sentido da mesma. A este propósito, Maria Madalena Gonçalves afirma 
que: 
 
Estas hipérboles não dizem a verdade (o real), dizem os 
efeitos do real – a febre, a intensidade da febre – no sujeito 
da escrita: contaminam-na, razão por que a escrita nos 
parece excessiva, exagerada, febril, e o sentido dos 
enunciados pouco «verosímil». A sua verdade torna-se 
enganosa porque o grau de mimetismo com o real está 
comprometido. Mas é justamente pela redundância dos 
referentes («corpos divinos, nus, ao léu») pela ironia da 
fórmula («amor místico! Amar freiras») e pela associação 
extravagante de imagens agressivas («unhas de leão, 
raspando cal numa parede») que podemos surpreender o 
sentido comum como deslocado.
136
 
 
Neste sentido, podemos verificar como a autobiografia tem o intuito de narrar 
uma vida, embora exista uma certa distância para distinguir o verdadeiro do autêntico 
já que este último tem a função de controlar, limitar e relativizar o conceito de 
verosímil presente na enunciação. A liberdade de controlo da narração que o «eu» 
autobiográfico encerra a seu belo prazer é uma «uma arbitrariedade que o verosímil 
camufla quando pretende fazer crer que o escritor segue o real e não a sua 
fantasia»
137
. 
Virgílio Ferreira, num artigo sobre «Verosimilhança»
138
, refere que o que é 
tido como verosímil é apenas a verdade retórica que compõe um texto e que o tipo de 
organização que o escritor lhe dá depende das coordenadas cronotópicas em que o 
texto se enquadra, estando, por isso, sempre submetido à sua contextualização. 
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O termo autobiografia surgiria com uma reação dos românticos ao discurso 
que os clássicos faziam onde não enunciavam a pessoa. Dessa forma, considera-se 
que o primeiro a criar um verosímil autobiográfico teria sido aquele que segregou 
uma dupla ficção, ou seja, por um lado, a do sujeito como pessoa e, por outro, a de 
uma linguagem capaz de transmitir a própria identidade dessa pessoa enquanto 
sujeito. A linguagem de que falamos em epígrafe seria, em primeiro lugar, a poesia 
mas também a linguagem autobiográfica pois no cerne da sua escrita encontra-se a 
«pessoa». 
A questão da identidade na linguagem autobiográfica engloba o autor 
empírico, o homem e o sujeito como centro da própria escrita, como já tivemos 
ocasião de referir, o que cria um certo enaltecimento do «eu». 
 
 
 
4.4. «Viagens na Minha Terra», um itinerário de pronúncio de Morte 
 
 
Quando António Nobre faz referência à infância do sujeito poético pode-se 
dizer que essa teria sido a sua melhor idade, uma época áurea; o Passado seria a 
origem de tudo, o ponto de partida e o ponto para onde tudo regressa, e a Paisagem 
seria como que um espelho onde todos os seus sentimentos seriam refletidos. Para 
melhor elucidar esta reflexão, podemo-nos debruçar sobre alguns versos de «Viagens 
na Minha Terra»
139
, um dos poemas de Só, onde se podem encontrar referências a 
Almeida Garrett
140
 anunciadas já no próprio título - «Viagens na Minha Terra». 
Em «Viagens na Minha Terra», o sujeito poético revê-se inteiro e puro. Os 
lugares e as paisagens descritos por António Nobre revelam ser dos mais 
significativos do seu imaginário poético, constituindo pontos neurálgicos que 
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encerram em si diversas características tais como a identidade, a integridade de si 
como «eu» e a unidade, mistificando a ideia de indivíduo
141
. 
Subsiste, neste texto, a referência a Garrett da «menina dos rouxinóis» e da 
saudade, dividido entre a razão e o coração, entre o real e o ilusório enquanto 
percorre um itinerário repleto de tristeza. Podemos encontrar, também, em Nobre 
outros diálogos intertextuais, como é o caso das referências a Shakespeare como se 
poderá ver na alusão à personagem Ofélia no poema intitulado «Enterro de Ofélia» - 
«Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar… Deixá-la!/ (Falai baixinho: agora mesmo se 
ficou…)142 
Para além de Ofélia, há a referência ao «coveiro», também presente em 
Hamlet, à rainha de Macbeth, ao Rei Lear – em «Males de Anto» e ao «Sir 
Falstaff»
143
 – em «Poentes de França». Encontramos, ainda, a referência a Romeu e 
Julieta no poema «Ca(ro)da(ta)ver(mibus)» - «Às horas do crepúsculo…morreu!/ O 
simples coração de Julieta/ Dentro da alma virgem de Romeu!»
144
. Ainda se poderá 
encontrar a referência a outro nome da literatura, Edgar A. Poe, cuja obra Nobre teria 
conhecido através de traduções de Baudelaire
145
, no poema «Febre Vermelha», onde 
Nobre reforça o cortejo das virgens mortas através da personagem de Poe 
«Eleonora»: 
 
Às ondas como o Oceano, ou antes como um rio  
Levando na corrente Ofélias de luar…  
Camélias! Entreabri os lábios de Eleonora,  
Desabrochai, à Lua, a ânsia do vosso Cálix!
146
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Neste poema o sujeito poético “jornadeia” em fantasia e evoca o percurso que 
fez com o seu pai pelas terras e aldeias do Douro ainda quando era estudante, «essas 
jornadas que eu fazia/ ao velho Douro, mais meu Pai.»
147
.  
Ao longo do texto é-nos sugerido um itinerário, como o próprio anuncia - 
«Viagens na Minha Terra» - com um ponto de partida e um ponto de chegada, sendo 
que a partida ocorre de «madrugada» e a chegada às «onze e meia». Entretanto, 
durante o poema Nobre irá fazer alusão a algumas entidades. Pela ordem de partida, 
ainda de madrugada, o poeta refere o seu Pai, os seus antepassados, os lavradores - 
imagem associada ao campo, à ruralidade e à característica de «pobres [e] humildes», 
para depois se referir a Sr.ª Ana das Dores, a dona da estalagem onde iriam descansar 
durante a noite. Trata-se de uma mulher hospitaleira que se mostra logo preocupada 
com o facto de eles poderem estar com fome: «Que hão-de querer os meus 
senhores?/ Há pão e carne para assar…»148. Depois, finalmente chegam e encontram 
a avó que se mostra preocupada com o aspeto:  
 
_Qu’é dos teus olhos, dos teus braços, 
Valha-me Deus! Como ele vem! 
 
(…) 
 
 mas vens tão magro, tão sumido… 
Trazes tu no peito escondido, 
E que eu não saiba, algum amor?
149
  
 
Depois de a avó ter sido referenciada, surge Almeida Garrett, que como já 
sabemos, é uma das influências literárias em Nobre: «Ora, às ocultas, eu trazia,/ No 
seio, um livro e lia, lia,/ Garrett da minha paixão…». E, depois, surge a alusão a Júlio 
Dinis, não sem antes lembrar uma das suas personagens, a tia Doroteia: «e dormia 
com a ideia/ Naquela tia Doroteia,/ De que fala Júlio Dinis». 
Diversos elementos são evocados ao longo do poema que, no seu conjunto, 
formam uma paisagem que é de forma subtil comparada ao “Ventre” da mãe do 
poeta:  
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Moinhos ao vento! Eiras! Solares!  
Antepassados! Rios! Luares!  
Tudo isso eu guardo, aqui ficou:  
ó paisagem etérea e doce, 
Depois do Ventre que me trouxe,  
A ti devo eu tudo o que sou!
150
  
 
O sentido dessa comparação parece transmitir-nos a saudade do poeta em 
relação à mãe, um sentimento que o leva a vê-la em qualquer lugar, incluindo a 
“paisagem etérea e doce” que compara à mulher que o «trouxe». 
Para além deste sentimento de saudade «Sonhando o tempo que lá vai», 
também representado pela lembrança da viagem com o seu pai, subsistem ainda 
outros sentimentos tais como a nostalgia presente no seguinte verso que transmite 
uma sensação de ânsia «que pitoresca era a jornada!»; a alegria, quando se depara 
com novas paisagens «Que bom era, Meu Deus! Que bom!». Já no fim do poema, 
encontra-se expressa a saudade do poeta pelo seu país: «Ó Portugal da minha 
infância, / Não sei que é, amo-te a distância, / Amo-te mais, quando estou só…»; a 
tristeza - «Que pena faz ver os que ficam!/ Pobres, humildes, não implicam», na pena 
sentida pelos lavradores que humildemente os cumprimentavam. Ainda dentro desse 
sentimento de pena e de tristeza experimentado pelo sujeito poético, o mesmo 
parecia acontecer em relação aos cavalos: «dava-me as guias para a mão:/ Isso… 
queriam os cavalos!/ Que eu não podia chicoteá-los…/ Era uma dor de coração.», 
também presente num outro verso: «e eu deitava-me mudo e triste», dando a ver o 
quão infeliz seria Nobre. Ainda que tivesse todo o conforto e carinho, sentia-se 
inevitavelmente só. Por um lado, o poeta mostrava sentir medo do desconhecido, já 
que durante a viagem, e na escuridão, enquanto todos dormiam, ele «ia alerta, 
olhando a estrada,/ Que em certo sítio, na Trovoada,/ Costumavam sair ladrões». Por 
outro lado, depreende-se que nesse encontro com a noite o poeta encontraria espaço 
para o eu - Só, revelando a solidão como temática presente na obra de Nobre, aqui 
representada. Talvez não seja despropositado evocar Robin Wood e os seus feitos 
altruístas, roubar aos ricos para dar aos pobres, ao sermos confrontados com os 
versos do peota, quando afirma: «Ladrões! Ó sonho! Ó maravilha!/ Fazer parte duma 
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quadrilha,/ Rondar, à Lua, entre pinhais!/ Ser capitão! Trazer pistolas,/ Mas não 
roubando – dando esmolas/ dependuradas dos punhais…». É de sublinhar uma 
vontade do poeta em querer melhorar a sua sociedade, sentimento partilhado por 
todos os jovens que vivem uma crise em final de século. Em casa da avó, o sujeito 
poético sente-se acolhido e desejado: «Tudo tão bom, tudo tão farto! (…)/ E os 
lençóis! Rico cheiro a linho!», não sem deixar de lembrar o retorno às origens. 
A referência ao «Velho Douro» como terra ancestral, afigura-se fértil, alegre 
e acolhedora como um lugar idílico no passado, frisando a imagem triste e 
angustiada do presente. 
Durante as «jornadas que eu fazia / Ao Velho Douro, mais meu Pai», a 
viagem parece ser caraterizada por movimentos e cor, uma viagem onírica 
«dominada pelos temas da paragem, da intensidade do recordar que se faz doença e 
perda, e assim se aproxima da temática da morte»
151
. 
O recurso a figuras de estilo por parte de António Nobre é perceptível logo na 
primeira estrofe através de uma assonância; alguns sons vocálicos repetem-se em 
«inteiras», «braseiras», «vai», «Pai» e «fantasia», «fazia», fazendo salientar a 
musicalidade do poema tal como almejavam os simbolistas. O animismo apresenta-
se como outro recurso estilístico de Nobre; em «por essa doida terra fora», o poeta 
atribui a seres inanimados uma caraterística de seres animados. Podemos constatar 
também, a gradação da imagem das águas que no «rio vão passando/ Muito 
mansinhas, mas, chegando/ Ao Mar, transformam-se em leões!». No verso «E, 
meiga, tombava a tardinha…» é possível ler-se uma personificação, atribuindo uma 
caraterística humana a uma condição do estado do tempo. Ainda na mesma estrofe, 
estamos perante uma sinestesia e um animismo: «Carpiam, místicas, as fontes…/ 
Água fria de Trás-os-Montes/ Que faz sede só de se ouvir!». A interrogação _ 
quando a Sr.ª Ana das Dores lhe pergunta, depois do sujeito poético ter avistado uma 
estrela no céu imenso de Portugal que lhe traçou o seu destino, como as moiras o 
faziam: «Serás Poeta e desgraçado» assim que Nobre leu ficou com o seu 
pensamento distante e então surgiu a pergunta: «Meu pobre Infante, em que 
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cismavas,/ Porque é que os olhos profundavas/ No céu sem par do teu País?» e a 
pergunta ficará sem resposta. Este verso contém uma nota autobiográfica sobre algo 
que se concretizou na vida do poeta «Assim disse, assim se fez». Encontramos, 
também, uma onomatopeia - «Cheia de guizos, tlim, tlim, tlim!», uma sonoridade 
típica do Simbolismo. 
Ao longo do poema existe a referência a cores, estratégia recorrente nos 
poetas simbolistas, o que vem acentuar a ideia de que Nobre teria sido influenciado 
por essa corrente literária, como se verifica no seguinte verso: «Cheia de Cor, de 
Luz, de Som». A palavra «solares» traduz-se pela luminosidade, pela cor amarela e, 
por outro lado, a palavra «luares» representa a cor branca; «Ao Sol, fulgura o Oiro 
dos milhos!» nota-se a presença da cor amarela, dourada bem ilustrada, bem 
demarcada. Noutra estrofe verificamos «Oh! Ingénuas mesas, honradas!/ Toalhas 
brancas, marmeladas,/ vinho virgem no copo a rir…», associando a cor branca à 
pureza, à virgindade e à inocência, as palavras desde a caraterização da mesa à 
personificação do copo que ri numa possível ligação a alguém (o sujeito poético?) 
possivelmente ingénuo. 
Numa leitura simbólica, António Nobre em «Viagens na Minha Terra» tenta 
traduzir, através do verso, o significado da vida e da sua efemeridade: «No arame 
oscilante do Fio», fazendo evocar o fio de Ariadne e assim, a finitude da existência. 
Há neste poema narrativo uma provável influência de Cesário Verde, 
aproximando Nobre a determinadas caraterísticas modernistas e realistas. 
 
 
 
4.5. Angústia, Solidão e Morte em Só de António Nobre 
 
 
Em Só essa mística está presente não apenas na obra em si mas também na 
imagem que o próprio título sugere. Convém situar, para melhor entender, que este 
mistério em torno do indivíduo e da sua identidade presente num texto 
autobiográfico surgiria apenas por se estar numa época de acontecimentos que 
76 
 
culminariam na primeira grande crise moderna que Portugal e a Europa sofreram. 
Teria sido uma crise de valores, de mentalidades, de consciência, até dos próprios 
costumes, tal como se assiste desde a viragem do século XX para o XXI, como 
consequência, da ambiguidade finissecular. 
Contudo, para Maria Madalena Gonçalves, esta ideia de o «eu» dizer eu 
torna-se incoerente na medida em que este «não se reconhece mais no Pai que 
perdeu, na Pátria distante, na Infância volvida, na paisagem saudosa, na Ama-Avó-
Mãe mortas para todo sempre?!».
152
 Para clarificar esta afirmação, leiam-se os 
seguintes excertos: 
 
Ah pudesse eu voltar à minha infância! 
Lar adorado, em fumos, a distância, 
Ao pé de minha irmã, vendo-a bordar: 
 
Minha velha Aia! Conta-me essa história 
Que principiava, tenho na memória, 
«Era uma vez…» 
Ah deixem-me chorar!» 
(Soneto 16) 
 
Verifica-se uma saudade pungente da infância, da casa e do aconchego da 
família, um modo de sublinhar a necessidade de proteção experimentada pelo sujeito 
poético. Mas a Mãe que o poderia abraçar e proteger já não se encontra com ele: 
 
«Na estrada da Beira»  
 
 Ah! Como deve 
Ser frio esse teu lar debaixo da terra 
Que teu cadáver de oiro ainda intacto encerra: 
Ainda intacto e sempre: disse-me o coveiro 
Que a tua cova era a única sem cheiro… 
 
Meu coração é ainda o Vale de Gangrenas 
(Mas já não tenho quem lhe plante as açucenas.) 
Vive ainda o Sol, vivo eu ainda… (Mas tu morreste!) 
Tudo ficou, tudo passou… 
 Que mundo este!
153
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A angústia pela incerteza da Morte, pelo desconhecido e por não saber com e 
em que condições estará a sua mãe, a sua «Santa» como ele a considerava, encontra-
se patente no poeta. A desilusão por ainda estar vivo e a sofrer, simbolizada através 
da comparação «meu coração é ainda o Vale de Gangrenas», e a impossibilidade de 
rever a sua mãe, aquela que o acalmava e lhe dava alento: «Mas já não tenho quem 
lhe plante as açucenas» revelam uma profunda mágoa em relação ao destino e uma 
certa conformidade com o que este lhe havia reservado: «Tudo ficou, tudo 
passou…». Ainda no mesmo poema, podemos verificar esse desespero e tristeza, 
expressos pelo sentimento de «abandono», «frio» e «horror»:  
 
E assim te deixo, Santa! Santa! Ao abandono, 
Só, aos cuidados das Corujas e do Outono! 
Com este frio, horror! Senhora da Piedade! 
 Sem uma mão amiga e cheia de bondade 
Que te agasalhe e faça a dobra do lençol, 
Que abra a janela para tu veres o Sol. 
 
Nestes versos parece-nos possível constatar a presença do Simbolismo através 
de vários indícios: «lar debaixo da terra» simbolizando a eterna morada. Por 
«cadáver de oiro» pode entender-se um dos maiores valores que se poderá atribuir a 
alguém postumamente já que assemelhar alguém ao oiro simboliza a perfeição e a 
imortalidade, tal como defende Jean Chevalier: «o ouro, considerado na tradição 
como o mais precioso dos metais, é o metal perfeito. (…) Nalguns países a carne dos 
Deuses é feita de ouro; a dos faraós egípcios também o era. (…) o ouro, dizem os 
brâmanes, é a imortalidade.»
154
 
Todavia, apercebemo-nos de que haveria uma consciência clara, por parte do 
poeta, de que a identidade é ficcional, como podemos verificar nos versos seguintes:  
 
Vento que sopras do sudoeste, fala! 
Que é isso que há num país ao pé do mar, 
Que irá a estas horas pela minha terra? 
Que é do meu Pai? Horrível! Vou rezar… 
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Através da personificação, o poeta irá invocar o vento que fala recorrendo, 
assim, a outro recurso estilístico, a apóstrofe. E continua a estrofe com interrogações 
retóricas. Porém, temendo a resposta, refugia-se na oração e no recolhimento da sua 
alma. 
A profunda tristeza que o sujeito poético experimentava devia-se ao facto de 
já saber qual seria o seu destino, revelado por uma estrela: «E ela [a estrela] traça-me 
o meu fado/ «Serás Poeta e desgraçado!» / Assim se disse, assim se fez»
155
. Este 
sente-se afastado do mundo e abandonado, como se pode ler no soneto 14: 
 
Vou sobre o Oceano (o luar, de doce, enleva!) 
Por este mar de Glória, em plena Paz. 
Terras da Pátria somem-se na treva, 
Águas de Portugal ficam, atrás. 
 
Onde vou eu? Meu fado onde me leva? 
António, onde vais tu, doido rapaz? 
Não sei. Mas o Vapor, quando se eleva, 
Lembra o meu coração, na ânsia em que jaz. 
(…) 
    Oceano Atlântico, 1890 
 
Parece-nos pertinente sublinhar o tom irónico com que Nobre se refere, ainda 
que de uma forma subtil e requintada - caraterística Simbolista - ao Passado glorioso 
dos portugueses: Os Descobrimentos, quando o Mar era “nosso”, quando a sua 
imensidão nos deu poder e glória. 
É possível depreender-se uma certa desorientação e introspeção no sujeito 
poético quando, através de algumas questões retóricas, procura saber para onde vai. 
No entanto, apercebemo-nos que fica sem resposta. 
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A importância do nome (António) ao longo do discurso autobiográfico de Só 
é fulcral para conseguirmos catalogá-lo como o discurso de um sujeito que ao 
encarar o fim-de-século sente perante a derrocada do mundo e da civilização.  
Esta caraterística evidencia-se mais facilmente em alguns poemas onde 
existe, a priori, uma intenção de torná-los autobiográficos. É, pois, mais visível o 
problema da identidade em que esta parece ser tomada quando ocorre um 
multifacetação figurativa, onde o «eu», por vezes, é anjo, diabo, lua e, em outras, é 
Anto, pobre Chico de «D. Enguiço» ou moço Lusíada.  
Um outro exemplo da manifestação da identidade vazia pode ser encontrado 
no poema «D. Enguiço»
156
. A personagem Chico surge no fim do texto como 
designação onomástica, dando a conotação à palavra geralmente associada a Chico 
(aquele que é pequeno e tolo) mais do que propriamente com o intuito de identificar 
alguém. Todavia, na obra Nobreana, Chico apresenta-se como um nome poético que 
resulta de um mecanismo inventado pela sua linguagem já que a identidade a que se 
reporta não é a de uma pessoa real mas a de alguém que não existe. 
A história de Chico parece aproximar-se da de António Nobre, estabelecendo, 
assim, traços autobiográficos. Contudo, a ironia Nobreana faz com que, 
inevitavelmente, o leitor goze com o que lê no poema «D. Enguiço»:  
 
(…) 
Nos seus exames, ou num concurso, 
Maior que todos, e era vencido! 
Assim, tornou-se bisonho e urso, 
Tinha delírio de perseguido. 
(…) 
Que faz, portanto? Pobre pequeno! 
Pega em três peixes, deita-os no centro, 
E diz, se bebe: «Não tem veneno, 
Porque os peixinhos nadam lá dentro…»157 
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Segundo Virgílio Ferreira, não se trata de identificar uma identidade repartida 
por vários nomes, mas sim, através desse encruzilhar de nomeações, encontrar o 
objetivo da subjetividade, objetivação que só a ficção poderá assegurar. Portanto, o 
«eu» será o que for cada história a que pertence e, assim, é tido como ficcional.
158
 
Por outro lado, Fernando Guimarães alertou para os equívocos e sentidos 
ambíguos em Nobre, sobretudo para a ironia presente na sua prática poética, 
sublinhando que será preferível fazer toda a ironia depender de cada contexto onde 
está inserida. Ainda na sua perspetiva, a poesia de António Nobre só é válida por 
causa da:  
 
(…) Aliança que a sua linguagem realiza entre um 
desenvolvimento narrativo que lhe dá uma textura quase 
romanesca, um ar de história correntia, e os súbitos 
parêntesis abertos nesse desenvolvimento graças a uma 
ironia que se insinua lucidamente no poema.
159
 
 
Alguns aspetos da linguagem poética de Nobre são um tanto ou quanto 
paradoxais, como se poderá observar em «Lusitânia no Bairro Latino» a utilização 
irónica da linguagem: 
 
Ó Mar jazigo de paquetes, de ossos, 
Que o Sul, às vezes, arrola à praia: 
Olhos em pedra, que ainda chispam brilhos! 
Corpo de virgem, que ainda veste a saia, 
Braços de mães, ainda a apertar braços de filhos! 
Noiva cadáver, ainda com véu… 
Ossadas ainda com os mesmos fatos! 
Cabeça roxa ainda de chapéu! 
Pés de defunto que ainda traz sapatos! 
Boquinha linda que já não canta… 
Bocas abertas que ainda soltam ais! 
Noivos em núpcias, ainda aos beijos, abraçados! 
Corpo intacto, a boiar (talvez alguma Santa…) 
Ó defuntos do Mar! ó roxos arrolados!
160
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Como referiu Fernando Cabral Martins, «o Simbolismo assenta numa técnica 
especial, que é ao mesmo tempo a afirmação de um valor estético: a sugestão. (…) 
não é o nomear, mas o sugerir o que é próprio da poesia simbolista.»
161
  
Comum nestas duas correntes é o recurso a comparações, metáforas e 
imagens bem nítidas, como se constata em «Lusitânia no Bairro Latino». Ainda no 
mesmo texto, está patente o efeito de assemelhar, de fazer parecer. A morte 
simbolizada por «olhos em pedra», «noiva cadáver», «ossadas», «cabeça roxa», «pés 
de defunto». Por outro lado, a vida simbolizada por «ainda chispam brilhos», «ainda 
com véu», «(…) ainda com os mesmos fatos», « (…) ainda de chapéu», « (…) que 
ainda traz sapatos».  
De acordo com Eduardo Lourenço, nota-se um grande «apetite de 
surrealidade»
162
 que surge na fala poética de Nobre devido a um certo exagero do 
real, criando uma boa conjuntura da passagem ao Fantástico. De acordo com 
Tzvetan Todorov, o Fantástico «codifica uma propriedade pragmática da situação 
discursiva», i.e., coloca o leitor na posição de decidir sobre o caráter natural ou 
sobrenatural dos factos evocados.»
 163
  
Todorov defendia que o fantástico era apenas uma certa hesitação prolongada, 
por um lado, por uma explicação natural e, por outro, por uma explicação 
sobrenatural. Através deste estruturalista, conhecemos a expressão de Edgar Allan 
Poe, nos contos fantásticos, escritor que António Nobre admirava, em que «Poe 
[mostrava] bastante explicitamente nas primeiras linhas das suas novelas fantásticas, 
ao colocar a alternativa: loucura (ou sonho) e portanto uma explicação natural; ou 
então intervenção sobrenatural.»
164
 
Muitas vezes, em António Nobre, o leitor é quase obrigado a participar de 
forma crítica, estando mais ativo e atento, o que poderá fazer da obra Nobreana uma 
                                                          
161
 MARTINS, Fernando Cabral, Poesia Simbolista Portuguesa; Editorial Comunicação; 1990; 
Lisboa;p.21 
162
 Cf. LOURENÇO, Eduardo; «Dialéctica mítica da nossa modernidade», in Tempo e Poesia, Edit. 
Inova, Porto, 1974, p.205. «A Modernidade, no seu começo fulgurante, apresenta-se logo como 
intrinsecamente constituída de má-consciência e de apetite de surrealidade.» 
163
 Cf. TODOROV, Tzvetan; «L’origine des genres», in Les Genres du Discours, Seuil, Paris, 1978, 
p.57   
164
 TODOROV, Tzvetan; Os Géneros do Discurso; Edições 70, Colecção Signos, Lisboa, 1981, p.173  
82 
 
estética anti-aristotélica, no sentido em que não está orientada para aquilo que o 
leitor acha possível mas antes está empenhada em mostrar o que será, na realidade, 
possível ainda que não seja aceite. Este «possível» só é possível na arte pois, na vida, 
o que é realmente possível é diferente.  
António Nobre parece ter reunido alguns elementos do surrealismo alegórico, 
apostando no sensacionalismo da dor e no seu deleite visual, na manifestação de uma 
sensibilidade decadentista que daria importância às cores, a um determinado 
artificialismo que procuraria na antítese uma forma de expressar mais próxima do 
sentimento de dor nas suas duas vertentes, psicológica («cancros de tédio») e física 
(«quistos da dor»). 
Por sua vez, tendem a tornar-se evidentes alguns traços do Simbolismo já que 
uma das suas caraterísticas, como tivemos oportunidade de referir, assenta na análise 
do «eu» profundo, predominando as cores esbatidas e os contornos indecisos que não 
dizem mas sugerem. A consciencialização desta corrente literária como origem do 
Modernismo, ou de outro sentido do Modernismo como expansão do Simbolismo, 
está presente num tema assaz importante, o do «sujeito poético». 
Segundo, Fernando Cabral Martins, o  
 
Símbolo é a palavra poética, na medida em que pode criar 
afinidades surpreendentes entre as coisas que significa: 
sentidas, recordadas, sabidas. É a palavra criadora do 
mundo, e o mundo inseparável da atividade que o 
«representa». Deverá, ainda, distinguir-se o símbolo nesta 
sua aceção poética, do símbolo enquanto parte de um código 
simbólico (desde a psicanálise à alquimia ou à heráldica). 
(…) O símbolo não é a marca mística de uma ignorância 
fundamental de tudo, mas a palavra estelar, irradiante, que a 
cada leitura diferentemente significa, e significa mais.
165
 
 
Afigura-se-nos interessante a conclusão a que chega Fernando Cabral Martins 
ao afirmar que de cada vez que se lê uma obra Simbólica são novos significados que 
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lhe atribuímos, uma vez que o símbolo enquanto código simbólico transmite vários 
significados. 
E é este uso de símbolos, de imagens sugestivas e inéditas que atravessam o 
Só, como se poderá observar:  
 
Meu pobre coração toda noite gemia 
Como num hospital… 
Entrai na enfermaria! 
Vede! Quistos da Dor! Furo-os com uma lança: 
Que nojo, olhai! São as gangrenas da Esperança! 
Lanceto mais: que lindas cores! Um Oceano! 
Ó mornos vagalhões do Coração humano, 
Amarelos, azuis, negros, cor de Sol-Posto! 
Ó preia-mar de pus! Maré viva d’Agosto! 
Oceano! Ó vagalhões! Qual é a vossa Lua? 
A que horas é a baixa-mar, quem vos escua? 
Lanceto mais ainda: as Ilusões sombrias! 
Cancros de Tédio a supurar melancolias! 
Gangrenas verdes, outonais, cor de folhagem! 
O pus do Ódio a escorrer nesta alma sem lavagem! 
Tristezas cor de chumbo! Spleen! Perdidos sonos! 
Prantos, soluços, ais (o Mar pelos outonos) 
A febre do Oiro! O Amor calado aos pés! Génio! Ânsia! 
Medievalite
166
! O Sonho! As saudades da Infância! 
 
Quantos males, Senhor! Que Hospital! Quantas doenças!
167
 
       (Males de Anto)  
 
António Nobre terá recebido críticas depreciativas acerca do que era inovador 
na sua poesia, críticas que se mostravam insensíveis à capacidade que a linguagem 
poética mostrava ser capaz de fazer, ou seja, toda novidade de expressão. 
Consideravam que, desta forma, se iria trair todo o significado até então conquistado 
da linguagem poética como veículo de transmissão de «problemas sociais, problemas 
morais, nevroses metafísicas». Percebemos que esta visão era limitada por 
preconceitos e por uma consciência que teria sido moldada de acordo com uma linha 
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de pensamento crítico de uma época anterior à destes novos grupos de poetas que 
ambicionavam mudança. 
No que diz respeito a António Nobre e ao Só, houve quem considerasse as 
suas marcas mais inovadoras como consequência de sentimentos deprimentes, 
egotistas e homicidas que teriam inspirado o lirismo poético do autor.
168
 Certamente, 
o que sucedeu foi que nessa época a crítica tradicional tinha por hábito contestar 
qualquer criação que se mostrasse como consciência poética inovadora, a nascer no 
plano ficcional. 
Com a calma, a passividade e a inteligência que o caracterizavam, Nobre terá 
respondido a estas apreciações com a sua imaginação e experiências formais, nas 
quais através da imagem se esbatem as diferenças com o real, afirmando a 
continuação da sua poesia que nem seria verdadeira nem falsa, mas sim metafórica. 
De acordo com Maria Madalena Gonçalves,  
 
(…) A imagem constitui a ponte entre o real e o texto para 
todo o período que se estende dos românticos aos 
simbolistas; ela é a expressão (linguística, poética) duma 
analogia, o princípio duma equivalência possível de 
estabelecer, de procurar, de reconhecer, entre a ordem do 
discurso (das palavras) e a ordem do sensível (das coisas).
169 
 
Entre a «dor» do poeta, presente no último poema em análise, e uma 
«enfermeira» como signo que a representa, o que poderíamos realçar de comum a 
ambos? Este signo tem de motivar-se para que possa substituir o objeto de referência 
e tornar-se símbolo dele.  
A «enfermaria» simbolizaria, assim, o espaço de «dor», sendo possível 
vermos como a linguagem se torna expressão do sensível. Contudo, esta imagem que 
o poeta nos transmite não se detém a copiar os significados de dor mas antes procura 
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elementos desse significado e tenta reproduzir o que acontece entre eles. A 
progressão e a intensidade da dor são expressas na sequência de uma lógica 
predicativa. As ações personificadas no Mar - «Ó preia-mar de pus! Maré viva 
d’Agosto!» - permitem mostrar uma certa dramatização e inquietude do sujeito 
poético revelada no diálogo entre o «eu» e o «Mar»: «Oceano! Ó vagalhões! Qual é a 
vossa Lua?/ A que horas é a baixa-mar, quem vos escua?»
170
. Esta linguagem 
evidencia ritmo e movimento o que, no plano de uma alegoria, asseguraria a relação 
próxima entre o objeto real, a «dor», e o substituto metafórico, tido como a 
«enfermaria». 
A linguagem de Nobre, por se mostrar desprendida e seguir uma linha 
orientadora com regras estabelecidas por uma determinada corrente literária, mostra-
se-nos sedutora. Passível de mostrar o que é evidente, conduz o leitor por caminhos 
que por serem demasiado óbvios são esquecidos, levando-o ao reencontro consigo 
próprio e, por conseguinte, a uma introspeção. 
Na sua tendência nefelibata, António Nobre aparenta comungar de um 
sentimento religioso que não é apartado do sentimento de morte. Com uma pose 
acentuadamente decadentista, como outros da sua época, de que Eugénio de Castro 
pode ser exemplo, o poeta terá sido um dos protagonistas da revolução de novas 
formas de conceber a poesia a que se chamaria de Simbolismo. 
Na poesia de Nobre, como vimos ao longo do Só, há a presença frequente de 
alguns elementos que compõem um universo simbólico. Tal pode ser o caso dos que 
ocorrem variadas vezes: «a lua, as estrelas, as árvores, os rios e os montes»
171
, uma 
Natureza vista pelo seu lado simbólico. A angústia, transmitida através de símbolos, 
constitui um elemento que irá desencadear a aspiração metafísica. A saudade do 
povo português assemelha-se ao refúgio de uma angústia que se esconde em si 
mesma: «eis porque Nobre não seria estranho a estes dois sentimentos fundamentais. 
A saudade tem um lugar capital na sua poesia. (…) para Nobre tudo era passado. (…) 
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a sua obra é uma evocação melancólica daquilo que ele imagina ter sido belo (…) ter 
sido digno de ser vivido e lembrado», afirmou João Gaspar Simões
172
. 
Porém, esta realidade nem sempre se revela de forma clara. Nobre escreveu 
um poema onde fala deste sentimento tão lusitano: 
 
Saudade, saudade! Palavra tão triste, 
E ouvi-la faz bem: 
Meu caro Garrett, tu bem na sentiste, 
Melhor que ninguém! 
(…) 
Saudades da virgem de ao pé do Mondego, 
Saudades de tudo: 
Ouvi-las caindo da boca d’um cego, 
Dos olhos d’um mudo! 
(…) 
Mas ai! O Mondego (Senhora da Graça, 
Sou tão infeliz) 
Já foi e já não volta, lá passa que passa, 
E nada me diz…173 
 
O poeta sabia que a saudade era infinita e que também infinita seria a 
distância que separava o homem daquilo que ele deseja. Mas a sua tenra idade, trinta 
e três anos, não lhe permitia ter ainda a clara noção da saudade. 
No conjunto da sua obra há indícios de Morte. No poema «A Purinha», o 
sujeito poético irá enumerar através de um polissíndeto - e - ao longo de todo o texto 
tudo aquilo que prevê que aconteça no seu fim: «E os cravos vermelhos por cima das 
mesas…/ E o relógio dará as horas devagar,/ Com as palpitações de quem se vai 
finar…/ E, todo dia, neste claustro e solidão,/ Passarei a esquecer, ao canto do 
fogão»
174
, num claro prenúncio da sua própria morte. Na antevisão da sua passagem 
final, o relógio que marcará os seus derradeiros instantes, começa a trabalhar devagar 
não sem deixar de evocar aqui uma comparação entre o fraquejar do relógio com o 
próprio coração humano, relógio biológico que tende a calcular o tempo. 
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A morte pressentida é traduzida no poema «O meu cachimbo» onde se assiste 
a um filme, o filme da sua vida: 
 
Vejo passar a minha vida, 
(…) Por alta noite, às horas mortas,  
Quando não se ouve pio, ou voz, 
Fecho os meus livros, fecho as portas 
Para falar contigo a sós. 
E a noite perde-se em cavaco, 
(…) Ali, metido no buraco, 
Fumo e, a fumar, às vezes… choro.  
(…) Hoje, delícias do abandono!  
Vivo na Paz, vivo no limbo: 
Os meus Amigos são o Outono, 
O Mar e tu, ó meu Cachimbo!
175
. 
 
Neste excerto é possível ler-se a amargura da solidão em que o sujeito poético 
vivia. O cachimbo a ser fumado poderá simbolizar a efemeridade da vida, que se 
desfaz, que se transforma em cinzas, e a solidão traduzida eufemisticamente por 
«delícias do abandono». O poeta constata ter apenas o «Outono», o «Mar» e o seu 
«cachimbo» como amigos; o Outono espelha o estado da sua alma, a angústia, a 
tristeza e o envelhecimento; o Mar pela vastidão que o caracteriza poderia conduzir 
ao «esquecimento». O «cachimbo», por ser o seu confidente, é a sua única 
companhia nas «horas mortas». Poder-se-á, ainda, constatar uma ligação ao passado 
já que era «neto de Navegadores». A passagem do tempo que atravessa toda a poesia 
de Nobre constitui, pois, um indício de morte. 
Ao longo de Só, o permanente desejo de Morte apresenta-se ao sujeito poético 
como a única solução para esquecer o sofrimento causado pela sua existência. Há, 
como já referimos, uma representação simbólica dessa morte desejada em que o 
sujeito poético confessa que se viver seria para cumprir um destino fatal «fôra 
melhor não ter nascido, fôra,/ Do que andar, como eu ando, degredado/ Por esta 
Costa d’África da Vida»176. Existem referências a um espaço interior, o «convento», 
quer na Terra quer no Mar, que traduz a clausura sagrada, o retiro e assim a 
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possibilidade simbólica de eliminar tudo o que a memória guarda de um tempo 
passado para então começar uma nova vida. 
Subsiste na poesia de Nobre um ciclo constante de luz e de sombra. Exemplo 
disso são os versos plenos de sol e luminosidade – em «Lusitânia do Bairro Latino»: 
 
Ó minha 
Terra encantadora, cheia de Sol, 
Ó campanários, ó Luas Cheias, 
(…)  
Aquele é o Sol! (Que bom o Sol de olhos pintados!) 
E aquela outra é a Lua Cheia! 
Seus doces olhos fazem luar…177 
 
Nesta dicotomia luz/ sombra nota-se a presença do Simbolismo traduzida 
pelo gosto e revivescência do romântico, do nebuloso, do impalpável. Qualquer 
paisagem melancólica, crepuscular e outonal afigurava-se propícia e inspiradora aos 
poetas simbolistas. 
Em «Elegias», o poema «A sombra» parece representar uma presença 
feminina que ganha corpo e consistência. Seduz o «eu» e sugere que ambos se 
fundam no ser de «Fantasma» - «Ó Clara!/ Nuvem! Fantasma! Ouve-me! Pára…/ E 
oiço a voz dela num murmúrio:/ «Anda comigo»…»178 Este convite final poderá ser 
um prenúncio de Morte culminando num desfecho dramático. 
De acordo com Paula Morão,  
 
Se há nas elegias um tom nocturno e melancólico, a ironia e 
uma ternura imensa o [desfecho dramático] temperam de 
serenidade. A solidão não é, em Nobre, apenas dolorosa; por 
entre o cansaço, a desistência, o abandono, vai resistindo 
uma saudade que liga o tempo da ferida ao brilho de uma 
felicidade que, embora perdida, deixou vestígios persistentes 
na própria presença obsessiva do tema da luz (do Sol ou da 
Lua).
179
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A infância de Nobre, segundo o que nos é possível deduzir, terá sido uma boa 
fase da sua vida, que lhe deixaria saudades. A recordação desse tempo acalenta-o ao 
ponto de o «brilho» daquela «felicidade» lhe aquecer os derradeiros dias. 
Esse recordar dos tempos idos verifica-se com mais intensidade no fecho de 
Só em «Males de Anto». Este poema, dividido em duas partes, é constituído pelo 
texto «A ares numa aldeia»
180
 em que Anto faz uma retrospetiva da sua vida, de 
todas as suas «moléstias d’Alma», que foram sendo expostas através dos poemas, de 
acordo com dois pontos de vista – o do sujeito poético e o dos outros, principalmente 
o de Carlota, a sua ama. Verifica-se, nesta primeira parte, a presença de uma grande 
saudade da infância - «O Sonho! As saudades da Infância!».
181
 Na segunda parte, em 
«Meses depois, num cemitério», será retomada a vertente dramática presente em 
alguns poemas do livro. Assistimos, deste modo, a um diálogo entre o Coveiro e 
Anto, cruzando-se falas de outras personagens que fazem a ponte entre o mundo, a 
aldeia, e o «Hotel da Cova», lugar tão ansiado pelo sujeito poético. 
Na última parte de Só, Anto procura respostas que a doença lhe colocou 
perante o mundo em geral. Essa «doença» não tem nome, «eram todas, eu sei lá! 
Desde o Ódio ao Tédio./ Moléstias d’Alma para as quais não há remédio»182, 
depreendendo-se aqui uma relação com a doença de que padecia António Nobre - 
Tuberculose - para a qual, nessa época, ainda não havia ainda cura. 
Nota-se, também, uma separação simbólica entre a cidade e a «aldeia». A 
cidade, como sede do Mal, e a «aldeia» contrapondo-se como lugar onde se busca o 
Bem. Todavia, nesse lugar bucólico, Anto encontraria os símbolos de um ritual de 
sofrimento e morte: é o «cravo», «[…] flor inocente e também prenúncio do 
martírio»
183
, eram as «Alminhas» ou a «cruz, que parece uma espada» como a de 
Nossa Senhora das Dores. Estes elementos eram como que um exorcizar da doença 
que o poeta tinha. Porém, verifica-se que nessa fase final da sua vida, tudo lhe 
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sugeria a Morte assumida como uma «Velha», como ele próprio confessa: «Em tudo 
via a Velha, em tudo via a Morte./ Um berço que dormia era um caixão prà cova!»
184
  
Podemos deduzir que há uma aproximação simbólica da terra como redenção 
- «Comia terra!»
185
 e «Quando me sento pior (…)/ E me apetece comer terra.»186. 
Veja-se a simbologia da Terra que diz ser «ela [que] sustenta, ao passo que o céu 
cobre. Todos os seres recebem dela o seu nascimento, pois ela é mulher e mãe, mas 
ela é completamente submissa ao princípio ativo do Céu. (…) A terra simboliza a 
função maternal: Tellus Mater. Ela dá e tira a vida.»
187
 Vemos, assim, que Nobre 
invade um território que é, por natureza, feminino. 
A sensibilidade de António Nobre ao ver a sua vida chegar ao fim poderá, 
como consequência disso, ter desencadeado a necessidade de criar o seu próprio 
mundo em que o excesso e o egocentrismo seriam as bases que o suportaria. O 
sujeito poético cria a imagem de doente atordoado, que só encontra conforto e 
compreensão junto dos desprotegidos e pequenos, à sua imagem; passa a preocupar-
se com «os pobrezinhos» e fica atento «Pra não pisar os carreirinhos de formigas/ 
Que andam, coitadas! Noite e dia, a carregar.»
188
  Parece-nos que lhe restaria uma 
esperança de fazer «renascer» a sua «antiga bondade»
189
 como que se de um irmão 
Franciscano se tratasse. Anto via-se como alguém que iria sofrer muito, sofrer uma 
agonia prolongada, ainda mais dolorosa do que o facto de saber que o seu destino 
seria a morte depois de toda aquela angústia e solidão: 
 
Vais morrer, 
Vais dormir… Ainda não! Mais febre, suores frios,  
Tremuras, convulsões, nevroses, arrepios!
190
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Sobressai também um tom supersticioso que antecede e acompanha todo esse 
culminar na Morte que começa a contar: «Foi o dia 13… E os corcundas e o azeite/ 
que eu entornei, Pretas que eu vi, uivos de cães!...»
191
. 
Neste último poema, a angústia e a melancolia podem ser traduzidas através 
dos seguintes versos: «O pus do Ódio a escorrer nesta alma sem lavagem!/ tristezas 
cor de chumbo! Spleen! Perdidos sonos!/ Prantos, soluços, ais (o Mar pelos 
Outonos)»
192
. 
O desejo de morrer era tanto que António Nobre esperava até que alguém o 
matasse – «Rezas de pedra, a orar, a orar por esses ossos!/ (…) Dizendo para mim 
«Se me matasse alguém…»/ Mas eu seguia o meu passeio, estrada fora, e ninguém 
me matava…»193. 
A alucinação do tempo que decorre enquanto Anto se encontra em sofrimento 
dá-lhe uma imagem envelhecida de si próprio, quando este se debruça na pia olha 
para o «Fundo de água, vi uma fotografia…/Jesus! Um velho! O seu cabelo assim ao 
lado,/ O mesmo era que o meu, todo encaracolado!/ O rosto ebúrneo! O olhar era tal-
qual o meu!/ E o lábio…Horror! Fugi! Esse velhinho era eu!»194 Foi uma expressão 
de terror do confronto consigo mesmo que lhe devolveu um rosto transfigurado, 
impossível de ser, imagem do envelhecimento precoce. 
Em «Meses depois, num cemitério» assiste-se a uma preparação para a 
Morte; depois de estar tudo acomodado para essa nova vida, ouvem-se algumas 
vozes, entre as quais as mais esperadas – a da «Mãe de Anto» que lhe daria algum 
alento e conforto – «Aqui, espero-te, há que tempo enorme!/ Tens o lugar 
quentinho»
195
, e a de «Deus»: «Dorme, dorme»
196
, como que a embalá-lo e, assim, a 
acalmá-lo. 
A consciência da morte é traduzida no poema «Balada do Caixão» onde é 
estabelecida uma comparação entre o caixão e o fato por medida. Segundo João 
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Louro, «o poeta chega a ter vaidade na sua própria morte ao imaginar o seu enterro 
como festa de apoteose»
197
, como se poderá verificar nos versos «Nenhum de vós, ao 
meu enterro,/ Irá mais dândi! Olhai! Do que eu!»
198
. 
Contudo, na obra de António Nobre, o tema da Morte não é abordado apenas 
com sarcasmo. A ele será também associada a cor vermelha como se poderá ler no 
poema «Febre Vermelha»: 
 
Dai-me do vosso sangue, ó flores! Entornai-o 
Nas velas do meu corpo estragado e sem cor 
Que vida negra! Foi escrito, à luz do raio, 
Ó triste fado que deu Nosso Senhor.
199
 
 
Neste poema a cor vermelha é sugerida através do vinho, das flores e do 
sangue como tradução da vontade de fuga ao destino trágico que lhe havia sido 
traçado. Verificamos a presença da sinestesia, fundamento retórico do Simbolismo, 
enunciada no próprio título: «Febre Vermelha». 
No poema «D. Enguiço» reencontramos a mesma temática da morte em jeito 
de quadra popular na qual o poeta transmite o desejo de morrer, confessando sentir-
se: 
 
Farto de dores que o matavam, 
Foi em viagens por esse Mundo: 
Mas os comboios descarrilavam, 
Mas os paquetes iam ao fundo!
200
  
 
O sujeito poético faz um resumo do que teria sido a sua vida, pois sabemos 
que António Nobre procurou cura para a Tuberculose em vários lugares do mundo, 
inclusive na Ilha da Madeira como já tivemos ocasião de referir no início desta 
dissertação. 
                                                          
197
 LOURO, João Francisco Marinho, António Nobre: o Sonho de Portugal e a Procura do Sagrado; 
Lisboa; Universitária Editora; 1960; p. 86  
198
 NOBRE, António; Só; Alfragide; Leya; 1.ª edição BIS; 2009; p. 98 
199
 Idem; p. 99 
200
 Idem; p. 90  
93 
 
A Morte é metaforizada em determinado momento pelo poeta como um sono 
inocente de uma criança, apresentando-se serena, como se pode ler no poema 
«Ladainha»: 
 
Dorme, criança! Dorme sossegada, 
Teus sonos brancos ainda para abrir: 
Depois, a Morte não te custa nada, 
Porque a ela habituaste-te a dormir…201 
 
A Morte surge a partir do sono de uma criança, que revela serenidade e 
inocência. Este desejo verifica-se de forma desesperada no poema «Fala ao Coração» 
– «Meu Coração, não batas, pára/ Meu Coração vai-te deitar!/ (…) Basta, por Deus! 
Vamos dormir…»202, numa manifestação declarada de uma enorme vontade de 
morrer. 
Segundo João Francisco Louro, o poeta «fala da morte associando-a ao 
sonho, notória contradição daquilo que em princípio caraterizaria a própria vida»
203
. 
Sublinhe-se que alguns poetas de finais de Oitocentos associavam esta imagem do 
sonho e do imaginário à Morte. 
Na abordagem do tema da Morte, António Nobre serviu-se de símbolos tais 
como a Lua e a torre, como já referimos neste trabalho, que nos remetem para um 
princípio de inocência e de morte. 
No último capítulo subsiste o tema da Morte que percorre todo o texto, dando 
a ver o papel de destaque desse tema no conjunto da obra de António Nobre, 
expressando-o de variadas formas, desde a dramática, à irónica e à otimista. Uma 
temática que poderá também representar o estado decadente em que Portugal se 
encontrava, caminhando para um fim, sem qualquer esperança de um novo rumo. 
Só apresenta-se, assim, como uma obra de cariz confessional que na época 
teve o intuito de abalar os cânones tradicionais e as formas até então em vigor. 
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António Nobre, um dos poetas que mais teria contribuído para o Simbolismo em 
Portugal, procurava criar uma linha de magia sugestiva na qual tudo aquilo que 
expressava acerca do mundo exterior se parecia correlacionar com a sua própria 
história de vida. 
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5. Considerações Finais 
 
 
Fruto paradigmático da encruzilhada finissecular, fundindo influências que 
não sufocam o génio da sua voz inconfundível e isolada no meio de tantas outras 
vozes, António Nobre revelar-se-ia um dos poetas mais renovadores do fim-de-
século, traçando e abrindo novas linhas à literatura que se lhe seguiria. 
Nascido a 16 de Agosto de 1867 no Porto, tudo na sua vida terá convergido 
para um fim trágico e inevitável. A 18 de Março de 1900, o «Messias da Poesia 
Moderna» perdia a vida com apenas 33 anos
204
. 
Em Só, a sua obra emblemática e a única publicada em vida do poeta, é 
possível notar-se um estilo decadentista dando a ver uma prática que se enquadra nas 
correntes da geração finissecular do século XIX português: ultra-romântica, 
decadentista, saudosista e simbolista, sobre o qual nos tentámos debruçar neste 
trabalho. 
Com esta dissertação, procurámos mostrar como a última década do século 
XIX terá sido marcada, no continente Europeu, por um movimento de reação ao 
cientismo e ao naturalismo, mudanças que viriam a ganhar um ritmo acelerado e que 
terão pintado um novo cenário na tela cultural da Europa. O ambiente espiritual 
surgido em Portugal ocorreria pelas mãos dos «Vencidos da Vida», cujo especial 
relevo terá sido concedido a António Nobre, também ele membro desse grupo. 
Constatámos que a emergência “oficial” do Simbolismo em Portugal tende a 
ser associada a Eugénio de Castro, o poeta adepto da arte pela arte, movido por uma 
vontade arrebatadora. 
Concluímos que Só se apresenta como uma obra que congrega várias 
tendências caraterísticas do fim-de-século. Nela, se poderá encontrar o decadentismo, 
o saudosismo e o sentido profético, próprio de um período de transição que combina 
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oposições e antagonismos. Notámos um tom original e muito próprio de dizer e 
sentir capaz de desdobrar a autobiografia do poeta na do seu país. 
Constatámos que o Saudosismo encontrado em Só revela a transformação da 
saudade da infância na saudade de um país que tinha sido glorioso, podendo 
encontrar a sua justificação em inúmeras influências de Almeida Garrett. 
Identificámos algumas características que sustentam o Simbolismo, como por 
exemplo, o domínio da subjetividade, na qual cada indivíduo teria liberdade para 
depreender de acordo com a sua interpretação o que o texto simbólico lhe 
transmitisse; a fantasia como estratégia de fuga a um mundo que se afigurava cada 
vez mais inabitável; o gosto pela palavra rara, aberta a várias interpretações, para 
expressão do vago, sugestivo e misterioso, como é o caso da palavra spleen utilizada 
já pelos simbolistas franceses. Também o recurso a símbolos, imagens sugestivas e 
inéditas e o verso fluido, percursor do verso livre modernista, eram considerados 
veículos da arte da sugestão. 
Procurámos, também, perceber como os poetas adeptos do Simbolismo eram 
considerados detentores de uma certa desordem que os levava à exaltação, uma 
incoerência que os levava por vezes a cair no ridículo. Tivemos em linha de conta 
Massaud Moisés que considerou Paul Verlaine grão-mestre de toda a escola 
simbolista e decadentista, e cujas fundamentações teóricas foram indispensáveis para 
este trabalho. 
Verificou-se que o simbolismo português e o francês se teriam cruzado, 
embora, em Portugal tivesse sido bem mais atenuado do que em França. Acresce o 
facto de o contexto social e económico se refletir nas obras literárias. 
Constatámos que tal como a maioria dos poetas finisseculares, António Nobre 
reuniria temas decadentistas como a morte, a dor, o tédio, a solidão, o isolamento e a 
doença física e psicológica cuja cura pode provocar a fuga para outras dimensões do 
mundo, levando o poeta ao desespero. 
Nos poemas de António Nobre vislumbrámos várias referências passíveis de 
comprovar a sua aproximação ao Simbolismo, ao lado de nomes como Georges 
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Rodenbach ou ainda Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, inspirando-se em 
Edgar Allan Poe, Almeida Garrett ou Guerra Junqueiro. Note-se que António Nobre 
cresceu numa época marcada pelo Decadentismo, pela desilusão, pelo desalento e 
pelo futuro incerto que a passagem de século esconde na sua neblina, tendo o poeta 
cultivado o sonho e a interiorização através de imagens e símbolos. Neste sentido, a 
leitura de Só permitiu-nos identificar algumas características do poeta, levando-a a 
responder a uma questão que nos motivou, em parte, para esta investigação: uma vez 
escrita naquele ambiente finissecular, qual a relação desta obra de António Nobre 
com o Simbolismo em Portugal? 
Conclui-se que a sensibilidade de António Nobre é difícil de catalogar. 
Sabemos que a sua experiência o teria levado a impregnar-se da poesia dos grandes 
Mestres, tendo posto as especificidades daí apreendidas ao serviço da sua criação. É 
nesse sentido que poderemos considerar que a sua obra poética parece refletir 
particularidades do Simbolismo, ainda que se encontre muito próxima do 
Decadentismo. 
Se atendermos ao facto de a literatura ser apreendida nos seus géneros 
maiores - romance, poesia e teatro - António Nobre parece-nos ter colocado à 
experiência na sua prática literária. É possível que tenha querido ensaiar os versos 
em modo de conversas, a expressão de sentimentos através de sonetos, elegias, não 
sem deixar de evocar um dom hábil para equilibrar a palavra e a ação e, assim, 
associar, experimentar a estrutura dramática presente nos versos finais de «Males de 
Anto». 
Com Fernando Guimarães e a sua fundamentação teórica fomos alertados 
para os equívocos e sentidos ambíguos em Nobre, sobretudo, a ironia, dizendo com 
Guimarães que será preferível fazer toda a ironia depender de cada contexto onde 
está inserida. 
No que diz respeito a António Nobre e ao Só, houve quem considerasse as 
suas marcas mais inovadoras consequência de sentimentos deprimentes, egotistas e 
homicidas que teriam inspirado e caraterizado o lirismo poético do autor.  
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Na poesia de Nobre, como vimos ao longo do Só, há a presença frequente de 
alguns elementos que compõem um universo simbólico, como por exemplo, a 
abordagem da Natureza através da sua vertente simbólica. A angústia, transmitida 
através de símbolos, constitui um elemento que irá desencadear toda a aspiração 
metafísica. Nota-se que a saudade do povo português assemelha-se ao refúgio de 
uma angústia metafísica que se esconde em si mesma. O poeta sabia que a saudade 
era infinita e que também infinita seria a distância que separava o homem daquilo 
que ele deseja. Mas a sua tenra idade não lhe permitiria ter noção clara da saudade, a 
sua personalidade aos trinta e três anos não estaria o suficientemente desenvolvida. 
Constatámos que no último capítulo persiste o tema da Morte que percorre 
todo o texto. A presença dessa temática assume um papel de destaque na obra de 
António Nobre, podendo também representar o estado decadente de Portugal, país 
que caminha para um fim sem esperança. 
Só apresenta-se, desta feita, como uma obra de cariz confessional que na 
época teve o intuito de abalar os cânones tradicionais e das formas até então em 
vigor. 
António Nobre, um dos poetas que mais se teria aproximado do Simbolismo 
em Portugal, teria procurado criar uma linha de magia sugestiva onde tudo o que 
expressava acerca do mundo exterior se correlacionava com a sua própria história de 
vida. 
Vimos a importância das evocações da memória em Só que constituem fontes 
de informação cuja importância é fulcral para explicar não apenas o sujeito poético 
como também a cultura portuguesa do século XIX. Através das suas memórias 
registadas nos seus textos, é possível deduzir como seriam as tradições, o quotidiano 
dos homens que trabalhavam no mar ou na terra, as práticas religiosas do povo, a 
história e a paisagem, sobretudo a do norte de Portugal, onde o poeta nascera. Foi 
possível, também, depreender-se, através das evocações da memória individual e 
coletiva, a agitação de um fim de século cindido entre o avanço da modernidade e o 
apego à terra rural, entre uma política desorganizada que levou o país à derrocada e a 
quimera de voltar à grandeza imperial que Os Descobrimentos tinham trazido. Todos 
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esses aspetos constituem, poeticamente, momentos da vida do sujeito poético que 
correspondem aos da sua pátria. 
Será sempre necessário ter em devida conta as caraterísticas - psicológicas, 
sociais, culturais, económicas e políticas - finisseculares para que se possa alcançar o 
real sentido do Simbolismo e o modo como ele se terá projetado criativamente 
através de todos aqueles que expressaram o que os anos crepusculares lhes faziam 
sentir, contribuindo para o desenvolvimento da literatura portuguesa. Neste sentido, 
podemos afirmar que a obra de António Nobre se apresenta como um contributo 
fundamental para a poesia finissecular portuguesa. 
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Figura 2 Carta
205
 - 19 de Novembro de 1899 
 
 
 
 
                                                          
205
 «Com maiores culpas. O que não admira. Sem estímulo, doente, apenas uma e outra vez com 
pouco de [letra ilegível] litterario… há dias, apesar disso, resolvi trabalhar mais e muito. Resolvi dar 
uma nova feição ao meu poema. Não há como Paris, ou Coimbra para trabalhar. Lisboa, como a 
Madeira, é terra de clima doce, de doce vadiagem; tivesse eu o canto do lume do meu quarto do 
Bairro-Latino! Um dos motivos principais também.» 
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Figura 3 Carta
206
 - 19 de Novembro de 1899 
                                                          
206
 «Da nossa falta de trabalho, é a falta de uma revista. Uma revista [letra ilegível] inacessível, quanto 
eu a desejava! Porque não fala ao James? Estou certo de que se venderia. Não há na Europa, ia a dizer, 
no mundo, um paiz que não a tenha. Mesmo os mais pequenos. Quantos em Paris! Eu colaboraria em 
todos os números. Maggazine, por exemplo, como tantos que vejo ali por cima da loja, d’onde lhe 
escrevo.» 
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Figura 4 Carta
207
 - 19 de Novembro de 1899 
 
 
 
 
                                                          
207
 «Mas um magazine com “au”, com esta feição especial que em linda terra talvez tão bem dar-lhes! 
E quando não fosse um magazine, uma simples revista, em meu papel (papel de assacar, ou queijos) 
mas com miolo optimo clymeras, não é verdade? [letra ilegível] muito e aposto, como uma generosa 
aposta ao meu silêncio, (embora justo) e conte-me, peço, casos novos, o que vae por Lisboa, o que se 
faz, sim? Entretanto este doente. Então o Luiz Ozorio vae cazar? Adeus. Abraça-o seu muito delicado 
António Nobre.»  
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Memória 
 
À minha mãe 
Ao meu pai 
 
Aquele que partiu no brigue Boa Nova 
E na barca Oliveira, anos depois voltou; 
Aquele santo (que é velhinho e já corcova) 
Uma vez, uma vez, linda menina amou: 
Tempos depois, por uma certa lua nova, 
Nasci eu… O velhinho ainda cá ficou, 
Mas ela disse: _«Vou, ali adiante, à Cova, 
António, e volto já…» _ e ainda não voltou! 
António é vosso. Tomai lá a vossa obra! 
«Só» é o poeta-nato, o lua, o santo, o cobra! 
Trouxe-o dum ventre: não fiz mais do que o escrever… 
Lede-o e vereis surgir do poente havidas mágoas, 
Como quem vê o Sol sumir-se, pelas águas, 
E sobe aos alcantis para o tornar a ver!
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«Memória» 
 
Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os-Montes, 
Em terras de Borba, com torres e pontes. 
Português antigo, do tempo da guerra, 
Levou-o o destino pra longe da terra. 
Passaram os anos, a Borba voltou, 
Que linda menina que, um dia, encontrou! 
Que linhas fidalgas e que olhos castanhos, 
E, um dia, na Igreja correram os banhos, 
Mais tarde, debaixo de um signo mofino, 
Pela lua-nova, nasceu um menino. 
Ó mães dos Poetas! Sorrindo em seu quarto, 
Que são virgens antes e depois do parto! 
Num berço de prata, dormia deitado, 
Três moiras vieram dizer-lhe o seu fado 
(E abria o menino seus olhos tão doces): 
«Serás um Príncipe! Mas antes… não fosses!» 
Sucede, no entanto, que o Outono veio 
E, um dia, ela resolve ir dar um passeio. 
Calçou as sandálias, tocou-se de flores,  
Vestiu-se de Nossa Senhora das Dores: 
«Vou ali adiante, à Cova, em berlinda, 
António, e já volto…» e não voltou ainda! 
Vai o Esposo, vendo que ela não voltava, 
Vai lá ter com ela, por lá se quedava. 
Ó homem egrégio! De estirpe divina, 
De alma de bronze e coração de menina! 
Em vão corri mundos, não vos encontrei  
Por vales que fora, por eles voltei. 
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E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua: 
Ai corre o seu fado! A culpa não é sua! 
Sempre é agradável ter um filho Virgílio, 
Ouvi estes carmes que eu compus no exílio, 
Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 
Pelo cair das folhas, o melhor dos meses, 
Mas, tende cautela, não vos faça mal… 
Que é o livro mais triste que há em Portugal!
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«Viagens na Minha Terra» 
 
As vezes, passo horas inteiras 
Olhos fitos nestas braseiras, 
Sonhando o tempo que lá vai; 
E jornadeio em fantasia 
Essas jornadas que eu fazia 
Ao velho Douro, mais meu Pai. 
Que pitoresca era a jornada!  
Logo, ao subir da madrugada, 
Prontos os dois para partir: 
- Adeus! Adeus! É curta a ausência, 
Com campainhas a tinir! 
 
E, dia e noite, aurora a aurora, 
Por essa doida terra fora, 
Cheia de Cor, de Luz, de Som, 
Habituado à minha alcova 
Em tudo eu via coisa nova, 
Que bom era, meu Deus! Que bom! 
 
Moinhos ao vento! Eiras! Solares! 
Antepassados! Rios! Luares! 
Tudo isso eu guardo, aqui ficou: 
A paisagem etérea e doce, 
Depois do Ventre que me trouxe, 
A ti devo eu tudo que sou! 
 
No arame oscilante do Fio, 
Amavam (era o mês do cio) 
Lavandiscas e tentilhões… 
Águas do rio vão passando 
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Muito mansinhas, mas, chegando 
Ao Mar, transformam-se em leões! 
 
Ao Sol, fulgura o Oiro dos milhos! 
Os lavradores mailos filhos 
A terra estrumam, e depois 
Os bois atrelam ao arado 
E ouve-se além no descampado 
Num ímpeto, aos berros: - Eh! Bois! 
 
E, enquanto a velha mala-posta, 
A custo vai subindo a encosta 
Em mira ao lar dos meus Avós, 
Os aldeões, de longe, alerta, 
Olham pasmados, boca aberta… 
A gente segue e deixa-os sós. 
 
Que pena faz ver os que ficam! 
Pobres, humildes, não implicam, 
Tiram com respeito o chapéu: 
Outros, passando a nosso lado, 
Diziam: «Deus seja louvado!» 
«Louvado seja!» dizia eu. 
 
E, meiga, tombava a tardinha… 
No chão, jogando a vermelhinha, 
Outros vejo a discutir. 
Carpiam, místicas, as fontes… 
Água fria de Trás-os-Montes 
Que faz sede só de se ouvir! 
 
E, na subida de Novelas, 
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O rubro e gordo Cabanelas 
Dava-me as guias para a mão: 
Isso… queriam os cavalos! 
Que eu não podia chicoteá-los… 
Era uma dor de coração. 
 
Depois, cansados da viagem, 
Repoisávamos na estalagem 
(Que era em Casais, mesmo ao dobrar…) 
Vinha Sra. Ana das Dores 
«Que hão-de querer os meus Senhores? 
Há pão e carne para assar…» 
 
Oh! Ingénuas mesas, honradas! 
Toalhas brancas, marmeladas, 
Vinho virgem no copo a rir… 
O cuco da sala, cantando… 
(Mas o Cabanelas, entrando, 
Vendo a hora: «É preciso partir.») 
 
Caía a noite. Eu ia fora, 
Vendo uma estrela que lá mora, 
No Firmamento português: 
E ela traça-me o meu fado 
«Serás Poeta e desgraçado!» 
Assim se disse, assim se fez. 
 
Meu pobre Infante, em que cismavas,  
Porque é que os olhos profundavas 
No Céu sem par do teu País? 
Ias, talvez, moço troveiro, 
A cismar num amor primeiro: 
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Por primeiro, logo infeliz… 
 
E o carro ia aos solavancos. 
Os passageiros, todos brancos, 
Ressonavam nos seus gabões: 
E eu ia alerta, olhando a estrada,  
Que em certo sítio, na Trovoada, 
Costumavam sair ladrões. 
 
Ladrões! Ó sonho! Ó maravilha! 
Fazer parte duma quadrilha, 
Rondar, à Lua, entre pinhais! 
Ser Capitão! Trazer pistolas, 
Mas não roubando – dando esmolas 
Dependuradas dos punhais… 
 
E a mala-posta ia indo, ia indo. 
O luar, cada vez mais lindo, 
Caía em lágrimas – e, enfim,  
Tão pontual, às onze e meia 
Entrava, soberba, na aldeia 
Cheia de guizos, tlim, tlim, tlim! 
 
Lá vejo ainda a nossa Casa 
Toda de lume, cor de brasa, 
Altiva, entre árvores, tão só! 
Lá se abrem os portões gradeados, 
Lá vêm com velas os criados, 
Lá vem, sorrindo, a minha Avó. 
 
E então, Jesus! Quantos abraços! 
- Qu’é dos teus olhos, dos teus braços, 
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Valha-me Deus! Como ele vem! 
E admirada, com as mãos juntas, 
Toda me enchia de perguntas, 
Como se eu viesse de Belém! 
 
- E os teus estudos, tens-me andado? 
Tomara eu ver-te formado! 
Livre de Coimbra, minha flor! 
Mas vens tão magro, tão sumido… 
Trazes tu no peito escondido, 
E que eu não saiba, algum amor? 
 
No entanto entrava no meu quarto: 
Tudo tão bom, tudo tão farto! 
Que leito aquele! E a água, Jesus! 
E os lençóis! Rico cheiro a linho! 
- Vá, dorme, que vens cansadinho. 
Não adormeças com a luz! 
E eu deitava-me, mudo e triste. 
(- Reza também o Terço, ouviste?) 
Versos, bailando dentro em mim… 
Não tinha tempo de ir na sala, 
De novo: - Apaga a luz! – Que rala! 
Descansa, minha avó, que sim! 
 
Ora, às ocultas, eu trazia 
No seio um livro e lia, lia, 
Garrett da minha paixão… 
Daí a pouco a mesma reza: 
- Não vás dormir de luz acesa, 
Apaga a luz… (E eu ainda… não!) 
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E continuava, lendo, lendo… 
O dia vinha já rompendo, 
De novo: - Já dormes, diz? 
- Bff! … e dormia com a ideia 
Naquela Tia Doroteia, 
De que fala Júlio Dinis. 
 
Ó Portugal da minha infância, 
Não sei que é, amo-te a distância, 
Amo-te mais, quando estou só… 
Qual de vós teve na Vida 
Uma jornada parecida, 
Ou assim, como eu, uma Avó?
210
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